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Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014 

tentang Hak Cipta 

(1). Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran 
hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i 
untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 1 (satu) tahun dan atau pidana denda paling banyak 
Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 


(2). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta 
atau pemegang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 


pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf 


d, huruf f, dan atau huruf h, untuk penggunaan secara komersial 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan atau 
pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta 
rupiah) 


(3). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta 
atau pemegang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf 
e, dan atau huruf g, untuk penggunaan secara komersial dipidana 
dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana 
denda paling banyak Rp1.000.000.000.00 (satu miliar rupiah) 


(4). Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada 
ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau pidana denda 
paling banyak Rp4.000.000.000.00 (empat miliar rupiah) 
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AKU masih sulit percaya kalau kini starusku adalah istri dari Mas 
Damar. Seseorang yang sama sekali tidak pernah masuk dalam daftar 
calon suamiku, tetapi nyatanya justru dialah yang saat ini menjadi 


kekasih halalku. 


Jika status kami telah berubah, perlukah sikapku pada Mas 
Damar juga ikut berubah? Dengan menjadi lebih lemah lembut, 
gitu, misalnya? Atau memanggilnya dengan panggilan sayang seperti 
“suamiku” atau “My lovely husband”? 

Aku menggelengkan kepala, membayangkannya saja sudah 
membuatku bergidik ngeri. Mana bisa aku berlagak gemulai seperti 
itu. Lagian, panggilan manis-manis kayak gitu paling cuma bertahan 
di awal-awal pernikahan. Lima tahun setelahnya pasti berubah 
lagi. Seperti salah satu rekan kerjaku di kantor lama yang menamai 
kontak istrinya dengan “Satpol PP”—karena katanya, sih, istrinya 
itu kalau berantem, ancemannya ngusir—ngusir kayak satpol PP yang 
lagi ngerazia PKL. Ada-ada aja, emang. 

“Kenapa kamu?” tanya Mas Damar. Aduh! Aku lupa kalau lagi 
makan bareng dia. Pasti Mas Damar ngerasa heran karena aku dari 


tadi geleng-geleng kepala tanpa sebab. 


“Gak apa-apa, Mas. Oh, iya. Nanti kita ke rumah Ayah 
lagi?” tanyaku hati—hati. Setelah Mas Damar menangis semalam 
pasca meninggalnya Dion—adiknya, kondisinya sudah lebih baik 
sekarang. Meskipun, ia masih lebih banyak diam daripada biasanya. 


Mas Damar mengangguk. “Kalau nginap di sana sampai tujuh 
harian, kamu keberatan, gak?” 


Aku menggelengkan kepala. Mana mungkin aku keberatan. Lagi 
pula, aku juga, kan, masih dalam masa cuti. Jadi, enggak masalah 
kalau menginap di sana. Lebih efisien juga waktunya daripada harus 


bolak-balik. 


“Ya udah, kalau gitu aku siapin perlengkapan Aidan sama Viana 
dulu, ya, Mas.” Baru saja aku mau beranjak ke kamar, Mas Damar 
menahan lenganku. 


“Nanti aja, May. Temenin Mas dulu di sini. Mas Damar 
kemudian menggeser kursiku agar jarak tempat kami duduk lebih 
dekat. Dengan isyarat mata, ia kemudian menyuruhku untuk duduk 
lagi. Aku pun memilih untuk menurut saja. 


“Maaf, ya, May, rencana honeymoon kita gagal,” ujar Mas Damar 
tampak menyesal. Tangannya menggenggam kedua tanganku erat. 


“Aku gak mikirin soal itu, kok, Mas.” 
“Maaf juga kalau sikap Mas seharian ini bikin kamu gak 


nyaman.” 


Aku tersenyum memaklumi. Seperti yang kubilang, Mas Damar 
lebih banyak diam hari ini. Kalau bukan aku yang inisiatif nanya- 
nanya, dia enggak bakalan ngomong. Akan tetapi, aku mencoba 
memahami situasinya. Alasan di balik meninggalnya Dion masih 
belum bisa Mas Damar terima sepenuhnya. Terlebih, Ibu yang 
paling dia sayangi pun ternyata ikut andil di balik semua itu. 


“Santai aja, Mas,” jawabku menenangkan. Mas Damar tersenyum, 
kemudian menyandarkan kepalanya di pundakku. 


“Ini ngapain nyender—nyender?” tanyaku. 


“Tadi katamu santai aja, ya ini Mas mau nyantai.” 


Ya enggak gini juga kaliii! Ampun, deh. Mas Damar, tuh, 
tingkahnya emang enggak pernah bisa ditebak. Namun alih-alih 
protes, aku hanya bisa menghela napas pasrah. Ya pasrah aja lah. 


Sama suami sendiri ini, bukan suami orang. Ya, kan? 


BRA 


Kami sampai ke rumah orang tua Mas Damar sekitar pukul empat 
sore. Sanak keluarga yang lain sudah ramai bergotong-royong 
membantu persiapan acara tahlilan yang akan diadakan nanti malam. 


Diana yang melihatku datang langsung menghampiri dan 
mengajakku serta anak—anak ke kamar milik Mas Damar, sementara 
Mas Damar sendiri lebih memilih untuk langsung menyibukkan 
dirinya ikut membantu yang lain. 

“Mas, kita gak ketemu Ibu dulu?” tanyaku seraya menahan 
tangannya. 

“Nanti.” Jawaban Mas Damar yang sangat singkat namun jelas 
sekali itu artinya ia tak mau menerima bantahan. Setelahnya, ia 
memberikan tas di tangannya pada Diana dan meminta adiknya 
tersebut untuk mengantarku ke kamar. 

“Nginep, kan, Mbak?” tanya Diana. Sesungguhnya aku masih 
berasa aneh gimana gitu kalau dipanggil Mbak sama Diana. Soalnya, 
sebenarnya Diana ini, kan, lebih tua dariku. 

“Iya, Na. Nginep seminggu. Kamu juga?” 

Diana mengangguk singkat. “Kalau aku sampai empat puluh 
hari, Mbak. Habisnya, kasihan Ibu masih terpuruk banget kayaknya. 
Ini aja dari pagi belum makan.” 

“Ibu belum makan?!” Ya ampun, aku enggak menyangka kalau 
Ibu mertuaku sampai sebegininya. Kalau dia begini terus—terusan, 
nanti yang ada beliau jatuh sakit. 

“Aku udah gak tahu lagi, Mbak, gimana caranya buat bujukin 
Ibu. Susah banget. Tante—tante yang lain juga udah pada nyerah. 
Harapan aku Mas Damar, sih, sebenarnya, tapi Mbak tahu sendiri, 


kan, tuh Mas Damar masih dingin sikapnya ke Ibu.” 
Aku menghela napas sejenak. Iya, ya, susah juga. Tadi kuajak 


buat ketemu Ibu aja, dia jawabnya nanti. Aku enggak bisa maksain 
kehendak sama Mas Damar, tapi aku juga enggak tega mendengar 
keadaan Ibu kayak begini. “Terus, Ibu sekarang di mana, Na?” 


“Di kamarnya, Mbak.” 


“Aku ketemu Ibu dulu, ya. Boleh titip Viana bentar, Na?” Diana 
mengangguk dan mengambil Viana—yang tengah tertidur—dengan 
hati—hati dari gendonganku. 


“Abang, kita ke nenek dulu, yuk?” ajakku pada Aidan. Ia 


mengangguk, lalu menggamit tanganku. 

“Asalamualaikum, Bu.” Aku masuk ke kamar Ibu, dan rupanya 
di sana Ibu tidak sendiri. Tante Afifah—adiknya Ibu—tengah 
menemani Ibu sambil memijit—mijit pelipisnya. 

Aku mengecup tangan Tante Afifah, juga Ibu, diikuti dengan 
Aidan. Lalu, kami duduk di tepian ranjang Ibu dengan Aidan di 
sampingku. 

“Kata Diana, Ibu belum makan?” tanyaku. 

Ibu hanya tersenyum lemah. “Gak nafsu makan, May. Kamu ke 
sini sama siapa?” tanyanya. 

“Sama Mas Damar, Bu. Ada Viana juga, lagi digendong sama 
Diana.” 


Ibu menegakkan posisi duduknya. Aku dan Tante Afifah 
membantu menyusun bantal untuk sandaran Ibu. “Terus, kenapa 
cuma kamu yang nemuin Ibu, May? Damar mana?” Mendengar 
pertanyaan seperti itu dari Ibu, seketika membuat tubuhku 
menegang. Aku harus jawab gimana? Enggak mungkin, kan, aku 
jujur sama Ibu kalau tadi Mas Damar enggak mau kuajak buat 
nemuin Ibu? 

Tante Afifah kemudian pamit pergi dengan alasan mau bantu- 
bantu yang lain. Ia juga mengajak Aidan untuk ikut serta bersamanya. 
Aku tahu, sih, sebenarnya dia pasti hanya ingin memberikan ruang 


untukku dan Ibu bicara. 


“Mas Damar langsung ikut ngebantuin yang lain, Bu. Nanti 
kalau sudah selesai, dia pasti nemuin Ibu, kok,” ujarku setelah Tante 
Afifah dan Aidan keluar. 


Ibu menggeleng pelan. “Damar marah sama Ibu, kan, May? 
Kemarin aja pas pulang dia gak pamitan dulu ke Ibu.” 

Aku meneguk salivaku sesaat. Perasaan seorang Ibu pasti sangat 
peka. Jadi, enggak ada gunanya juga aku berbohong sama Ibu. 
Namun, aku juga enggak mau Ibu mikirin soal ini, apalagi Dion 
juga, kan, baru meninggal. Aku enggak mau Ibu merasa kehilangan 
putra—putranya. 

“Bu, kalau Mas Damar marah sama Ibu, dia gak mungkin bawa 
aku sama anak—anak nginep di sini untuk nemenin Ibu.” 


Mata Ibu terlihat berbinar begitu aku mengatakan itu. “Kalian 
menginap di sini?” tanyanya yang aku jawab dengan anggukan. 

“Temenin Ibu ke depan, yuk, May. Ibu mau ketemu Damar,” 
ajaknya kemudian, tapi aku segera menahan tangannya. 

“Makan dulu, ya, Bu,” bujukku. “Tenang aja, aku sama Mas 
Damar nginapnya seminggu, kok. Jadi, masih banyak waktu buat 
kita ngobrol.” 


Setelah mendengar bujukan dariku, akhirnya Ibu pun mau 
menganggukkan kepalanya. Aku tersenyum senang, lalu mengambil 
mangkuk bubur dari meja di samping tempat tidur Ibu. “Ibu mau 
May suapin atau makan sendiri?” tanyaku. 


Ibu mengambil mangkuk itu dari tanganku, “Makan sendiri 
aja. Kalau disuapin, nanti Viana cemburu.” Aku hanya tertawa dan 
kemudian membiarkan Ibu melahap makanannya sendiri. 


Sera 


Sebaik-baiknya jalan cerita 
adalah jalan takdir-Nya. 


—atyampela 


NIAT Ibu untuk menemui Mas Damar tertunda lagi karena 
Diana tiba-tiba masuk ke dalam kamar dengan membawa Viana 
yang menangis. Gadis kecilku itu sudah bangun rupanya. 


“Nyariin Mbak, nih,” ujar Diana seraya menyerahkan Viana 
padaku. Aku hanya tertawa, kemudian membawa Viana duduk di 
atas pangkuanku. 


“Ibu makan?! Ya ampun, alhamdulillah!” seru Diana takjub yang 
langsung mendapat lirikan tak suka dari Ibu. 


“Apa, sih, kamu, Na. Heboh bener kayak gak pernah lihat Ibu 
makan aja,” omelnya membuat Diana terkekeh. Gadis itu melirikku, 
kemudian mengacungkan ibu jarinya yang kubalas dengan 
anggukkan. 

“Kita gak salah pilih, ya, Bu?” ujar Diana lagi. Kali ini, tatapan 
matanya dan tatapan mata Ibu mengarah padaku—membuatku 


seketika jadi salah tingkah. 
“Iya, Na. Biar udah tua begini, tapi Ibu cuma rabun jauh aja. 
Selebihnya, Ibu masih bisa bedain mana mutiara, mana kelereng.” 
Diana langsung tertawa. “Jadi keinget si Mbak Tahu Bulat, ya, 
Bu?” tanya Diana. Aku mengerutkan dahi menatapnya. Mbak Tahu 
Bulat? Penjual tahu bulat, kah, maksudnya? 
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“Iya. Penampilan dan sikapnya itu ... aduuhhh, ampun, deh. Ibu 
mah gak kuat!” sahut Ibu. Ia pun ikut tertawa, meski tak seheboh 


Diana. 


“Sekretaris kliennya Bapak, Mbak. Cewek,” jelas Diana di sela— 
sela tawanya. Sepertinya, ia menangkap raut bingung di wajahku. 
“Terus, Mas Damar yang nanganin project sama dia, kan, dulu. Sering 
ketemu, lah, ya, mereka jadinya. Namanya juga dia sekretaris yang 
sering ikut bosnya.” 


Hmm, rasanya aku sudah mulai bisa menebak apa yang dilaku- 
kan wanita itu. 


“Dia, tuh, ganjen banget, Mbak! Ya ampun. Sok-sok-an mau 
ngegebet Mas Damar. Terus, pas almarhumah Mbak Vivi meninggal, 
dia datang ke sini. Katanya, sih, mau ucapin bela sungkawa. Tapi, 
dari gesturnya juga kita tahu dia mau cari muka. Ngapain juga, gitu, 
kan, project kerja sama udah selesai dari lama, tapi masih sok-sok 
ngehubungin?” 

Aku tertawa kecil saat Diana menggedikkan bahunya, seolah dia 
merinding membayangkan tingkah laku wanita itu. 


By the way, aku jadi keinget juga sama si Mbak Annabelle yang 
kutemui waktu dulu. Kalau dilihat dari gelagatnya, sih, dia juga 
naksir sama Mas Damar. Kayaknya Mas Damar bener, deh, waktu 
dia bilang yang antre mau dinikahin sama dia itu banyak, tapi dia 
memilihku di antara semua pilihan yang ada. Jadi, pernikahanku 
dan Mas Damar ini sudah mematahkan hati berapa banyak orang, 
ya, kira-kira? Rasanya, pengin kubikinin klub khusus biar mereka 
bisa saling sharing. Hahaha. 

“Kamu ini, Na, kalau gak suka sama orang suka keterlaluan,” 
ujar Ibu. Namun, dari kata-katanya tidak mencerminkan kalau 
ia memprotes tindakan putrinya itu. “Kamu tahu gak, May, apa 
yang bikin perempuan itu kapok ke sini lagi?” tanya Ibu kemudian 
padaku. 

Aku menggeleng. “Apa memangnya, Bu?” 
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“Itu si Diana bilang gini di depan dia. “Maaf, ya, Mbak. Mas 
saya itu biasa mainan saham, bukan bayam. Dia tahu mana barang 
mahal, mana barang murah. Selera dia juga tinggi. Dia masih bisa 
bedain mana Gigi Hadid, mana Elly Sugigi. Parah, kan? Ibu, sih, 
gak ikut-ikutan, deh.” 

Aku langsung tergelak mendengarnya. Enggak heran kalau 
Diana bisa ngomong gitu, soalnya aku tahu Diana adalah tipikal 
yang kalau urusan ngeledek orang yang menurutnya “gak banget”, 
itu mulut dia bisa lebih sadis dari lagunya Afgan. Kayak aku juga, 
sih. Hehehe. 


“Terus, kenapa namanya Mbak Tahu Bulat, deh, Na? Dia punya 
bisnis tahu bulat?” tanyaku masih penasaran dengan sebutan yang 
satu itu. 


“Mbak tahu, kan, berapa harganya tahu bulat?” tanyanya balik. 


Aku mengangguk. Kalau belum naik, sih, masih lima ratus 
rupiah. Tapi, aku enggak tahu juga karena belum pernah beli. Cuma 


sering lihat dari sosial media karena slogannya yang viral itu. 
“Murah atau mahal, Mbak?” 


“Murah, sih.” Setidaknya, masih terjangkau kantong anak SD. 
Enggak perlu sampai jual tanah juga buat membelinya. 


“Nah, karena itu.” 


Astaghfirullah! Aku langsung tertawa dan geleng-geleng kepala. 
Mulut Diana lebih sadis dari lagunya Afgan ternyata. Lebih parah 
dari aku juga, sih. Kalau kata Bang Haji Rhoma, sih, ter—la-lu! 

“Kalau gitu, aku keluar dulu, ya. Mau nyiapin makan buat 
Viana,” pamitku pada Ibu. Aku menghapus jejak—jejak air mata 
karena kebanyakan tertawa tadi, kemudian beranjak keluar dari 
kamar ibu setelah sebelumnya meminta Diana untuk memastikan 
agar beliau menghabiskan makanannya. 


Aku kembali ke kamar Mas Damar untuk mengambil tas khusus 
perlengkapan Viana, mengeluarkan kotak dus berisi biskuit bayi 
serta slaber—alas makan—Viana, lalu membawanya ke dapur. 
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Di dapur, aku bertemu Mas Damar yang tengah mencuci 
tangannya. Ia kemudian melangkah menghampiriku. “Mau bikin 
makanan Viana, ya?” tanyanya yang aku jawab dengan anggukan. 
Ia kemudian berinisiatif mengambil Viana dari gendonganku untuk 
memudahkan diriku membuat makanan. 


“Aidan mana, May?” tanyanya lagi. 

“Tadi diajak sama Tante Afifah. Emang gak ketemu?” tanyaku 
balik. Tanganku tengah mengaduk rendaman biskuit bayi rasa jeruk 
di air hangat dalam mangkuk kecil. 


“Oh, paling diajak ke minimarket kalau sama Tante Afifah.” 

Setelah biskuit dan air tercampur merata dan teksturnya tidak 
terlalu kental juga tidak terlalu encer, aku kembali menghampiri Mas 
Damar. Memasangkan slaber di leher Viana, lalu hendak mengambil 
Viana dari gendongan Mas Damar untuk kuajak makan. 

“Makan di sini aja, May. Biar Mas yang pegangin Viana,” sergah 
Mas Damar. Ia kemudian berjalan menuju meja dan bangku kecil 
di dapur, lalu duduk di sana. Aku lantas mengekor di belakangnya. 

Sementara aku menyuapi Viana, Mas Damar asik mengajaknya 
ngobrol—yaa meski respons Viana hanya tertawa atau melonjak- 
lonjak di atas pangkuan Mas Damar, sih. 

“Mas,” panggilku tiba-tiba. Mas Damar yang sedari tadi 
mengajak Viana mengobrol pun mengalihkan tatapannya padaku. 

“Kenapa?” tanyanya. 

“Mas belum nemuin Ibu?” 

Begitu mendengar aku bicara begitu, Mas Damar langsung 
mengalihkan tatapannya lagi pada Viana. “Kan, Mas udah bilang 
nanti,” jawabnya dingin. 

“Nantinya itu kapan, Mas?” tanyaku lagi, dan Mas Damar tidak 
menjawab. 

Aku menghela napas sesaat, melepas slaber dari leher Viana, dan 
membersihkan sisa-sisa makanan yang menempel di mulutnya. 


“Aku gak membenarkan apa yang dilakukan Ibu, tapi menurutku 
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Ibu punya alasan. Mas gak mau coba dengar penjelasan Ibu dulu?” 
Mas Damar masih diam. Hafal banget, nih, aku dengan sikapnya 
yang ini. Kalau dia udah diam aja begini, pasti lagi mikir. Kayak 
waktu ngomongin soal Aidan masuk PAUD dulu. 

Kuletakkan mangkuk kotor di wastafel dan memasukkan slaber 
bekas pakai Viana ke keranjang cucian. Setelahnya, kuambil Viana 
dari pangkuan Mas Damar. “Mas udah pernah kehilangan istri, Mas 
juga baru aja kehilangan adik. Apa Mas mau kehilangan Ibu juga?” 
tanyaku sarkas. 

Tanpa menunggu respons Mas Damar, aku langsung berlalu 
meninggalkannya. Mungkin aku kejam—-ralat, memang kejam— 
tapi, laki-laki kalau enggak disentil langsung, kadang suka ngeles 
mulu. Biarkan saja dia mikir sendiri. Kesadaran itu memang harus 
tumbuh dari dalam diri sendiri. 


REREN? 
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Perlu berapa banyak kehilangan 
agar setiap orang bisa sadar 


bahwa kebersamaan begitu berharga? 


—atyampela 


SAAT aku ke ruang tamu, Aidan dan Tante Afifah baru saja 
datang dengan membawa beberapa kantung plastik. Dua di tangan 
Tante Afifah, dan satu di tangan Aidan. Ternyata benar, Tante Afifah 


mengajak Aidan ke minimarket. 


Aidan menghampiriku dan menunjukkan kantung plastik di 
tangannya. “Bunda, Aidan dibeliin ini sama Nenek Ifah!” serunya 
seraya mengambil satu mangkuk kecil es krim rasa cokelat dari 
dalam plastik, lalu memperlihatkannya padaku. 


Kutengok di dalam kantong plastik ternyata isinya bermacam- 
macam, bukan cuma es krim. Ada beberapa wafer, biskuit aneka 
merek, chiki, susu kemasan kotak, sereal, dan segala macam jajanan 
lainnya. Aku hanya bisa meneguk saliva dalam diam. Menang 


banyak si Aidan kalau di sini, dimanja habis-habisan. 


Kalau sama aku, kan, mana kukasih dia makan beginian banyak— 
banyak. Paling kalau dia lagi kepengin banget jajan, ya kubelikan satu 
macam saja. Bukan apa-apa, aku enggak mau Aidan jadi kebiasaan 
jajan di luar. Nanti susah berhentinya. 

“Disimpan, ya, Bang. Yang dimakan satu dulu aja. Kalau 
Abang langsung makan semua, nanti kekenyangan. Bagi—bagi juga 
sama Sion kalau nanti Sion udah sampai sini.” Aidan mengangguk 
mengiyakan. Untung dia anaknya penurut. 


17 


“Udah bilang makasih sama Nenek Ifah?” tanyaku, kemudian 
Aidan berlari lagi menghampiri Tante Afifah yang sudah duduk. 


Aidan menggamit tangan Tante Afifah, lalu mengecupnya. 
“Makasih, ya, Nek,” katanya. Tante Afifah tertawa dan mengangguk 
seraya menepuk—nepuk pelan kepala Aidan. 


“Wes, sana disimpen dulu makanannya di kulkas. Minta tolong 
sama Bi Yuyun.” Tante Afifah kemudian memanggil Bi Yuyun— 
asisten rumah tangga di rumah orang tua Mas Damar—dan 
memintanya membantu Aidan untuk menyimpan makanan ke 
dalam kulkas. Sementara Aidan ikut ke dapur, aku duduk di ruang 
tamu bersama dengan keluarga Mas Damar yang lainnya. 

“Yah, May, bulan madunya diundur dong, ya?” goda Om 
Gunadi—suami Tante Afifah—padaku. Aku hanya tertawa saja 
menanggapinya. 

“Asalamualaikum.” Itu suara Ayah yang baru saja datang. Beliau 
dari mana, ya? Tadi waktu aku sama Mas Damar datang juga Ayah 
memang enggak ada. Orang rumah cuma bilang “lagi pergi”, tapi 
enggak menyebutkan pergi ke mananya. 

“Eh, udah rame,” ujar Ayah seraya menyalami beberapa orang, 
kemudian ia pun menghampiriku. Aku pun lantas mengecup 
punggung tangannya. 

“Kamu baru datang, atau udah dari tadi, May?” tanyanya seraya 
mengelus kepala Viana. 

“Udah dari tadi, Yah.” 

“Damar mana?” 

“Tadi, sih, di dapur, Yah. Mau May panggilin?” 

“Gak usah, biar Ayah yang ke sana aja. Viana ikut sama Kakek, 
yuk? Kakek kangen, nih, sama cucu Kakek yang paling gemesin.” 
Ayah kemudian membawa Viana untuk ikut bersamanya. 


“Ayah habis pergi ke mana, sih, Tante?” tanyaku pada Tante 
Afifah setelah Ayah berlalu. 


“Kantor polisi, May. Dia lagi ngusut siapa pengedar narkoba 
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yang bikin Dion terjerumus pakai begituan. Mas Daryono mau 
jeblosin orang itu ke penjara. Dugaan sementara, sih, katanya teman 
kampus Dion.” 

Aku mengangguk—angguk. Semoga saja cepat ketangkep, deh. 
Manusia—manusia perusak generasi muda gitu emang harus dikasih 
pelajaran. Heran aku, padahal sama-sama manusia, tapi, kok, 
enggak punya nurani banget. Kalau mau rusak, ya rusak sendiri aja, 
gitu. Enggak usah ngajak-ngajak orang lain. 

Tiba-tiba, ponsel di saku celanaku berdering. Tulisan “Mama” 
terpampang di layarnya. “Permisi sebentar, ya, Tante, Om,” pamitku 
kemudian seraya berjalan ke teras untuk menjawab panggilan masuk 
dari Mama. 


“Asalamualaikum, Ma.” 

“Waalaikumsalam. May ini Mama—” 

“Iya, May juga tahu ini Mama.” 

Kudengar suara Mama berdecak di sana. Jangan dipotong dulu 
kalau orang lagi ngomong, May,” omelnya. 

Aku tertawa pelan mendengar gerutuan tersebut. “Iya, iya. 
Maaf. Kenapa, Ma?” 

“Ini Mama mau ngasih tahu kalau tadi Nyai Min ke rumah, 
nanyain dia masih diperluin buat ngasuh Aidan sama Viana atau 
enggak? Secara, kamu, kan, udah nikah sama Damar, nih. Gimana?” 

Aku harus diskusikan dulu soal itu sama Mas Damar. Aku 
juga masih mau kerja sebenarnya. Cuma, kalau nanti Mas Damar 
maunya aku di rumah aja, ya udah aku harus nurut, kan? “Nanti 
May omongin dulu, ya, Ma, sama Mas Damar. Untuk sementara, 
bilang aja dulu Nyai Min libur.” 

“Ya udah, oke. Omong—omong, acara tahlilannya abis magrib atau 
isya, May?” 

“Isya, Ma. Kalau abis maghrib terlalu singkat soalnya waktunya.” 

“Oh, ya udah. Ini Mama sama Papa mau otw ke sana.” 

“Okee, Ma. Ditunggu.” 
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Beta 


Acara tahlilan untuk mendoakan almarhum Dion berlangsung 
dengan khidmat. Hanya saja, sikap Mas Damar terhadap Ibu masih 
menggangguku. Suamiku itu masih berusaha menghindari Ibu 
rupanya. Kayaknya, sentilanku sore tadi belum cukup ngena, deh, 
buat Mas Damar. 


“Damar lagi gak sehat, May?” Mama berbisik di telingaku. 
“Kenapa emang, Ma?” 
“Mukanya kayak lesu gitu.” 


Aku hanya tersenyum dan mengangguk. Kayaknya memang 
Mas Damar ini lagi sakit. 


“Udah kamu kasih obat? Coba perhatiin kesehatannya. Damar 


sekarang suamimu, May.” 


Lagi-lagi aku mengangguk. Biarlah, Mama tak perlu tahu perihal 
keadaan Mas Damar yang sebenarnya. Yang penting kehadiran Mama 
dan Papa di sini saja sudah cukup banyak membantu. Setidaknya, 
mereka bisa menjadi pengalih perhatian Ibu mertuaku supaya tidak 
terlalu memikirkan sikap dingin Mas Damar selama ada keluarga 
besannya di sini. 


Sebelum para tetangga ataupun sanak keluarga yang lainnya 
pulang, aku lebih dulu masuk kamar sebab Aidan sudah tampak 
mengantuk. Viana pun sudah mulai rewel. Sepertinya, Viana juga 
sama mengantuknya seperti Aidan. 


Begitu masuk kamar, Aidan langsung naik ke atas tempat tidur. 
Usai membaca doa, ia pun memejamkan matanya. Jagoanku itu 
pasti sangat lelah seharian ini sampai langsung tertidur begitu. 


Aku pun menimang-nimang Viana sambil memberinya susu. 
Tak butuh waktu lama, Viana pun ikut menyusul Aidan memasuki 
alam mimpi. Dengan hati-hati, aku meletakkan Viana di samping 
Aidan dengan jarak yang cukup jauh dan meletakkan guling di 


antara mereka sebagai pemisah. Biar kalau Aidan tiba-tiba berubah 
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posisi, tangan atau kakinya tidak mengenai Viana. 


Terdengar pintu kamar diketuk, kemudian kepala Diana 
menyembul dari sana. “Mbak, Mama sama Papa Mbak mau pamit 
pulang,” lapornya. 

“Ooh, iya, Na.” Dengan perlahan aku bangun dari kasur, lalu 
meletakkan bantal sebagai penggantiku di tempatku duduk tadi. 
Setelahnya, aku pun menghampiri Diana. 


“Titip anak-anak sebentar, ya, Na,” pintaku dan Diana 
mengacungkan ibu jarinya. Sementara Diana masuk ke dalam 
kamar, aku pun beranjak keluar untuk menemui Mama dan Papa. 


Begitu sampai di teras, kulihat Mas Damar sudah berada di sana 
lebih dulu. “Beneran gak nginap aja, nih, Pa, Ma?” tanyanya. 

Mama dan Papa kompak menggeleng. “Besok Papa mau kontrol 
restoran yang di Bogor. Maaf, ya, Dam. Mungkin kami bisa datang 
ke sini lagi pas tahlilan tujuh harian. Soalnya Papa juga, kan, udah 
tua. Berat kalau bawa mobil tiap hari bolak—balik.” 


“Iya, Pa. Gak apa-apa, kok. Papa sama Mama nyempetin buat 
datang hari ini aja Damar berterima kasih banget. Hati—hati di jalan, 
ya, Pa, Ma.” 

Mas Damar mengecup punggung tangan Papa dan Mama, aku 
pun mengikutinya. Saat hendak masuk ke mobil, Mama meminta 
untuk bicara berdua denganku sebentar. Kami pun menjauh dari 
kedua pria itu 

“May, Mama lupa belum bilang ini ke kamu,” ujar Mama 
membuka pembicaraan. 


“Kenapa, Ma?” 


“Sekarang kamu telah menjadi seorang istri. Bakti dan surgamu 
ada pada suamimu, Damar. Pernikahan itu tak selalu diwarnai 
dengan kebahagiaan, tapi sebagai seorang istri kamu wajib selalu 
berada di samping suamimu saat senang ataupun sedih. Mama dan 
Papa memang masih tetap jadi orang tuamu, tapi kamu bukanlah 
anak kami saja. Kamu juga telah menjadi anak menantu di keluarga 
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Damar. Kamu ngerti, kan, May, maksud Mama?” 


Aku mengangguk dan memeluk Mama. Air mataku kemudian 
mengalir tak tertahan. Mama memang wanita paling hebat di dunia. 
Dia bukan hanya seorang ibu bagiku, tapi juga bisa menjelma 
jadi sosok seorang kakak, teman, bahkan saingan yang selalu 


memotivasiku untuk bisa lebih baik darinya. 


Kurasakan Mama mengusap kepalaku, lalu turun ke bahuku. 
“Jangan cengeng, kamu punya anak—anak yang harus kamu besarkan 
menjadi anak yang tangguh. Mama juga gak pernah ngajarin kamu 
jadi perempuan yang lemah, kan?” 

Kulepaskan pelukanku dan menghapus jejak—jejak air mata di 
pipi. Aku tersenyum kala melihat air mata menggenang di mata 
Mama, tetapi ia berusaha untuk tidak memperlihatkannya. Aku 
tahu Mama ingin terlihat tegar di mataku. Ia ingin tetap terlihat 
keren saat melepas putrinya yang kini tinggal satu-satunya. 

“Udah, jangan nangis lagi. Pulang dari sini juga kamu masih 
ketemu Mama lagi. Hobi Mama yang suka ceramahin kamu belum 


berubah, kok. Tenang aja.” 
Aku tersenyum dan mengangguk. “Hobi May yang duduk manis 


waktu Mama ceramah, tapi dalam hati nyanyi-nyanyi juga belum 
berubah, kok, Ma,” godaku yang langsung mendapat pelototan dari 


Mama. 


“Kelakuan!” omelnya dengan tangan yang menjitak kepalaku, 
tetapi kemudian kami sama-sama tertawa. Kita selalu pernah 
merasakan masa di mana seorang ibu menjadi menyebalkan, 
menerapkan terlalu banyak aturan, atau bahkan menjadi komentator 
sejati dalam hidup. Namun, apa pun itu, kita juga takkan bisa 
mengabaikan fakta bahwa jika bukan karena seorang ibu yang rela 
meregang nyawa ketika melahirkan, kita tak mungkin berada di sini. 


“Ya udah, Mama pulang dulu, ya. Asalamualaikum.” 


“Waalaikumsalam.” Aku mengantar Mama sampai masuk 
ke dalam mobil, lalu melambaikan tangan sampai mobil yang 
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dikendarai Papa tak terlihat lagi dalam pandanganku. 

Tiba-tiba, kurasakan ada tangan yang melingkari pinggang. 
Siapa lagi kalau bukan Mas Damar? “Masuk, yuk?” ajaknya yang 
aku jawab dengan mengangguk. 

Begitu masuk ke ruang tamu, aku memintanya untuk ke kamar 
duluan. “Mas duluan aja, kasihan Diana nungguin lama. Takut 
anaknya juga nyariin. Aku mau ke dapur dulu, ya.” Mas Damar pun 
mengangguk, mengusap puncak kepalaku sesaat sebelum ia pergi. 

Aku kemudian melangkahkan kaki ke dapur untuk membuat 
segelas susu cokelat hangat. Setelah selesai, aku langsung menyusul 
Mas Damar ke kamar. Kulihat ia tengah duduk di tepi kasur dengan 
punggung yang bersandar di kepala ranjang dan kaki yang diluruskan. 
Tangannya memegang tablet berwarna hitam yang memang selalu 
ia bawa ke mana-mana. Isinya urusan pekerjaan semua, katanya. 
Padahal, ada game—nya juga, sih. 

Aku kemudian berjalan menghampirinya dan memberikan 
gelas berisi susu di tanganku itu kepadanya. Mas Damar melirikku 
sebentar, kemudian meletakkan tabletnya dan menegakkan posisi 
duduknya. “Buat Mas?” tanyanya. 

Aku mengangguk mengiyakan. “Mas terakhir makan siang tadi 
sebelum ke sini. Tadi aku gak lihat Mas makan apa—apa. Ini biar 
badan Mas rileks dan gak ngerasa lapar tengah malam.” 

Mas Damar menyunggingkan senyumnya, mengambil gelas itu 
dari tanganku dengan satu tangannya, sementara tangan lainnya 
menggenggam tanganku. “Makasih, ya,” ucapnya. 

“Its okay, Mas. Sekarang aku, kan, harus berbakti sama kamu. 
Sebab, surgaku ada padamu.” 

Dengan senyum yang masih menghiasi bibirnya, Mas Damar 
mulai meneguk susu dari dalam gelas itu. Aku ikut tersenyum dan 
mengeratkan genggaman tanganku pada tangan Mas Damar. “Meski 
surgaku ada padamu, surgamu tetap pada ibumu, Mas.” 


Dan kata—kataku itu sukses membuat Mas Damar mematung. 
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Kalau Mas Damar pikir aku sudah lupa untuk membuatnya 
baikan dengan Ibu, maka ia salah. Lagi pula, bukannya wanita 
memang tak pandai melupakan sesuatu? 


Betah 
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Meski surga seorang istri ada pada suaminya, 
surga sang Suami tetap pada ibunya. 


—atyampela 


MAS Damar menjauhkan gelas susu dari bibirnya. Ia kemudian 


menatapku dan menghela napas sesaat. Bibirnya bergerak, tampak 
ingin mengatakan sesuatu. Namun, belum sempat diucapkan, 
ketukan dari luar pintu kamar membagi fokus kami. 


Mas Damar kemudian bangkit, berjalan ke arah pintu, dan 
membukanya. “Ayah? Ada apa, Yah?” tanyanya saat melihat sosok 
Ayah yang ada di luar. 

“Bisa bicara sebentar, Dam? Di ruang tamu.” 


Mas Damar mengangguk, kemudian meminta Ayah berjalan 
lebih dulu. Setelah Ayah pergi, ia kembali berbalik ke arahku. “Mas 


ada urusan sebentar. Kamu tidur duluan aja, ya.” 


Baru aku mau menanyakan urusan apa, tapi Mas Damar 
sudah melenggang pergi. Aku hanya bisa menghela napas pasrah 
melihat pintu yang menelan Mas Damar di baliknya. Lelaki itu ... 
kadang sikapnya sehangat mentari, tetapi kadang juga bisa sedingin 
es. Seperti apa pun kamu, aku hanya berharap semoga aku bisa 
mengimbangimu, Mas. 

Kurebahkan tubuhku di atas ranjang. Aidan sedikit menggeliat 


merasakan gerakan di atas kasurnya, tetapi ia tetap terlelap. Aku 
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tersenyum dan mengecup dahinya, lalu aku mengambil ponsel 
untuk mengecek notifikasi chat. Sebab, selama tahlilan tadi aku 
men-silent-nya. 


Leo: Tinggal gue doang deh yang tidurnya masih meluk guling. 
Padahal, gue kan ganteng. Kok jodoh gue belum mendekat juga, ya? 
:( 

Tristan: Jijik. 

Citra: Jodoh lu masih kejar-kejaran sama yang lain buat nerobos sel 
telur. 

Leo: Bangke lu, Cit. 

Tristan: Bisa jadi, jodoh lu nanti anaknya Citra, Le. 


Citra: Gak sudi!!! Orang nanti anak gue mau gue jodohin sama 
anaknya Mas Damar. May, boleh, ya? Kita besanan nanti biar ... 
unchhh. 


Leo: Bilang aja lu ngincer Damar, Cit. Bae-bae, May, lagi musim 
pelakor. 


Citra: Emang gue pelakor. Penikmat lagu korea. Masalah buat lu? 
Leo: Gue juga pelakor, Cit. Pengintip lapisan korset. 

Tristan: Begoo!! Haha. 

Citra: Gini akibatnya kalo tusuk gigi dikasih nyawa. 

Tristan: Pusing gue sama kalian gak ada akurnya. 


Leo: Marah kan tanda sayang, Tan. Jadi, Citra suka marahin gue itu 
sebenernya dia sayang sama gue. 


Citra mengeluarkan Leo 

Tristan: Astaga, Citra! Anak orang langsung di-kick 

Citra: Talk less do more gue mah. Hahaha. 

Tristan: Kasian, Cit. Udah tahu temen dia kita bertiga doang. 
Citra: Biarin aja, Tan. Biar gak kebiasaan. 


Citra: Nanti aja invite lagi 
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Tristan: Atur dah, Bu. 


Aku tergelak tanpa suara melihat pertengkaran antara Citra 
sama Leo di grup WA khusus kami berempat. Dua manusia itu 
memang betul—betul wujud nyata dari Tom & Jerry. Kulirik waktu 
di ponselku sudah menunjukkan pukul setengah sepuluh malam. 
Sudah lewat dari satu jam berlalu sejak pesan terakhir dari Tristan 
itu. 


Maydina: Gue add lagi, ya, si Leo? 
Aku menunggu balasan dari Citra ataupun Tristan. Untunglah, 


sepertinya Tristan masih memegang ponsel karena kemudian dia 
yang membalas chatku. 


Tristan: Add aja, May. Sampe lupa gue tadi mau nge-add lagi. 

Maydina menambahkan Leo 

Maydina: Hai, new member. Salam kenal, ya! 

Leo: May penyelamatkuu..... 

Leo: Citra monyong, ke mana lu?! Gue spam chat sampe gue telepon 

juga gak digubris. 

Maydina: Makanya, lu lain kali gak usah cari perkara. 

Leo: Dianya aja sentimen sama gue. :( 

Citra: Minta di-kick lagi? 

Leo: Ampun, Nyonyaaa!! 

Aku cuma bisa geleng-geleng kepala. Salut, sih, sama Tristan 

yang udah lama ngadepin kucing sama tikus yang hobi berantem 
itu. Aku kemudian menutup aplikasi WhatsApp-ku dan membuka 


aplikasi lainnya. Begitu terus bolak—balik, buka—tutup aplikasi sam- 
pai akhirnya kurasa mataku mulai lelah dan mengantuk. 


Keran 


Aku terbangun saat alarm di ponselku berbunyi. Sudah masuk waktu 
salat subuh ternyata. Aku menegakkan tubuhku, mengedarkan 
pandangan ke sekeliling. Keadaan kamar masih sama seperti saat 
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sebelum aku terlelap. Tidak ada Mas Damar. Dia tidur di mana? 


Dengan perlahan, aku turun dari ranjang lalu mengambil wudu 
dan menjalankan ibadah wajibku. Setelahnya, aku menyempatkan 
diri keluar kamar untuk melihat ke ruang tamu. Kosong. Tidak ada 
seorang pun di sana. Aku kemudian melangkahkan kakiku ke ruang 
keluarga. Di sana juga kosong. Mas Damar ke mana, deh? Karena 
tidak menemuinya di mana-mana, aku memutuskan untuk kembali 
ke kamar. 

Saat aku kembali ke kamar, Mas Damar ternyata sudah ada di 
sana. Ia tengah berdiri di tepi ranjang sambil melipat sarung. Begitu 
melihatku masuk kamar, ia menoleh. “Kamu dari mana, May?” 
tanyanya. 

Aku berjalan menghampirinya dan duduk di tepian ranjang. 
“Aku abis nyariin Mas. Tidur di mana Mas semalam?” 

Mas Damar menyunggingkan senyumnya, kemudian ia ikut 
duduk di sampingku. “Nyariin, ya, semalam gak ada yang bisa 
dipeluk?” godanya. 

Aku hanya memutar bola mataku malas. Mas Damar, tuh, 
kadang kalau percaya diri suka kelewatan. Diemin aja udah. 

“Mas tidur di musala,” ujarnya lagi, kali ini membuatku kaget. 
Ya aku tahu, sih, di rumah Ayah dan Ibu ini memang ada ruangan 
khusus yang dijadikan musala. Cuma aku heran aja, Mas Damar 
kenapa sampai bisa tidur di sana? 

“Kamu bener, May. Ibu punya alasan,” sambungnya, yang lagi- 
lagi membuatku kaget. 

“Mas udah bicarain soal itu sama Ibu?” tanyaku, dan ia 
mengangguk. Aku mengembuskan napas lega. Akhirnyaa!! 

“Mas yang sudah merusak hidup Dion, May,” lirihnya. Rasa 
lega yang tadi menyelimuti hatiku seketika lenyap. Kupandangi Mas 
Damar lekat-lekat. Apa maksudnya? 


Sera 
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DION membanting ranselnya ke atas kasur dengan amarah yang 
memuncak sampai wajahnya terlihat memerah. 


“Yon? Kamu kenapa?” Aryani yang sebelumnya melihat putra 
bungsunya itu masuk kamar dengan tergesa-gesa pun lantas 
menyusulnya. Dan benar saja dugaannya, ternyata anaknya itu sedang 
dalam keadaan tak baik—baik saja. 

Dion melirik ibunya sekilas, kemudian membuang muka lagi. 
“Ngapain ke sini?” tanyanya sinis. 

“Astaghfirullah. Kok, kamu ngomongnya begitu, sih, sama Ibu?” 
lirih Aryani menyuarakan protesnya atas sikap Dion. 

Dion tertawa mengejek sambil menatap Aryani dengan kedua 
tangan yang ia lipat di depan dada. “Ibu? Emangnya gue masih 
dianggap anak dalam keluarga ini?” 

“Dion! Kamu ini kenapa, sih?” 

“Ibu yang kenapa!” Dion mulai meninggikan suaranya. “Kalau 
gue emang masih dianggap anak dalam keluarga ini, coba bilang sama 
suami Ibu. Kenapa gue minta motor gak dikasih, tapi Damar dibeliin 
mobil? Kenapa!!!” 

Aryani meneguk saliva menghadapi kemarahan putranya. Dengan 
perlahan, ia mendekati Dion. “Damar beli mobil pakai uangnya 
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sendiri, kok, Yon. Bukan Ayah yang beliin. Ayah cuma temenin dia ke 
dealernya.” 


“Iya, beli mobil pakai hasil dia jual sahamnya, kan? Saham yang 
sebelumnya Ayah beli, tapi pakai nama Damar. Sama aja, Bu! Menang 
banyak, ya, dia. Berhenti jadi model, terus langsung memimpin 
perusahaan. Eh, sekarang beli mobil pula.” Dion mendengus, memutar 
bola matanya dengan malas. 


“Ayah bukannya gak mau kasih kamu motor, Yon, tapi kamu, kan, 
belum punya SIM. Lagi pula, kalau mau pergi—pergi, kan, ada Pak 
Jamil yang—” 

“Keluar!” potong Dion, membuat Aryani terperangah. Dion ... 
mengusirnya? 

“Dion, dengerin Ibu dulu—” 


“Gue bilang keluar! Kalau Ibu di sini cuma mau belain mereka, 
itu gak ada gunanya. Gue emang bukan siapa-siapa dalam keluarga 
ini. Gak bakal ada yang peduli juga.” Dion kemudian berjalan ke arah 
pintu kamar dan membukanya lebar-lebar. “Silakan keluar. Gue mau 
tidur.” 


Dengan perasaan pilu karena mendapat perlakuan seperti itu 
dari anaknya sendiri, Aryani pun keluar dari kamar Dion. Terdengar 
bunyi dentuman yang cukup keras saat Dion menutup pintunya sampai 
membuat Aryani beristigfar. Setelah menghela napas sesaat, Aryani 
kemudian berlalu. 


KERERE 


Apa kamu bilang? Kasih Dion motor?” Aryani mengangguk mantap 
untuk menjawab pertanyaan suaminya. Saat ini ia tengah mencoba 
melakukan negosiasi dengan suaminya agar mau membelikan Dion 
motor. Toh, hanya tinggal beberapa bulan lagi Dion akan menginjak 
usia tujuh belas tahun dan nanti secepatnya KTP dan SIM bisa diurus. 


“Bu, Dion itu belum tujuh belas tahun. Bukan cuma aku yang 
melarang dia bawa kendaraan, tapi pemerintah. Kalau ada apa-apa 
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sama dia di jalan gimana? Pikir panjang dong, Bu.” 

Aryani mengembuskan napas sesaat. “Tapi, Yah, mungkin Dion 
memang perlu bawa motor. Dia, kan, laki-laki. Mungkin dia gengsi ke 
sekolah masih diantar supir, sedangkan teman—teman seusianya banyak 
yang bawa kendaraan pribadi.” 


Daryono berdecak seraya menyandarkan punggungnya di kepala 
ranjang. “Terus, kalau teman—temannya pada terjun, kamu mau anak 
kita ikutan juga? Orang salah, tuh, jangan ditiru, Bu, tapi dijadikan 
contoh. Contoh tidak baik, yang artinya gak boleh kita lakuin.” 

Aryani memberengut. la kemudian menggelayut di lengan 
suaminya. “Apa Ayah gak kasihan kalau anak kita diejek sama teman— 
temannya?” rayunya. 


“Kamu gak kasihan kalau ada apa-apa sama anak kita di jalan, 
terus aku yang dipenjara?” 


Sekakmat! Aryani tak dapat menjawab pertanyaan suaminya itu. 
Lagi pula, apa yang dikatakan Daryono memang benar, tapi Aryani 
juga sedih melihat Dion merasa tak dianggap sebagai anak seperti itu. 

Dengan lembut, Daryono mengusap puncak kepala istrinya. “Nanti 
kalau memang sudah waktunya, aku pasti belikan Dion motor. Oke? 
Bisa sekarang kita tidur?” 


Aryani memaksakan senyumnya dan mengangguk. Ia kemudian 
membiarkan suaminya mematikan lampu kamar, meski sebenarnya ia 
belum ingin tidur. 


BERI 


Aryani pikir, saat Dion mendapatkan motor yang diinginkannya, maka 
sikap anaknya itu akan jadi lebih baik. Namun, nyatanya tidak. Dion 
sering pulang larut malam, bahkan kadang juga tak pulang dengan 
alasan menginap di rumah temannya. Daryono yang sudah geram 
dengan kelakuan anaknya itu pun tak bisa lagi menutupi kekesalannya. 
Itu sebabnya, saat kebetulan Dion pulang lebih awal, ia langsung 
membawa anaknya itu untuk bicara di ruang keluarga. 
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“Semalam ke mana kamu gak pulang?” tanya Daryono tanpa 
basa—basi. 


“Kan, gue udah bilang ke rumah temen,” jawab Dion tak acuh. 


Yon! Kamu ngomong sama orang tua, loh. Sopan dikit, kek!” 
protes Diana. Ia juga mulai pusing menghadapi tingkah adiknya. Ada 
saja kelakuan Dion yang membuatnya merasa sakit kepala. 


Daryono menarik napas dalam-dalam, berusaha untuk 
menyembunyikan amarahnya seapik mungkin. “Kenapa baru pulang 
sekolah jam segini? Bukannya bubar sekolah itu jam tiga sore?” 


Dion berdecak dan memutar bola matanya malas. “Apaan, sih. 
Gak penting banget, tahu! Emang gak boleh, ya, kalau pulang sekolah 
gue main dulu? Atau hidup gue harus sekolah mulu, gitu?” 


“Ooh!” Daryono mulai meninggikan suara, geram dengan sikap 
putra bungsunya yang semakin sulit diatur itu. “Jadi, kamu merasa 
hidup kamu sekolah mulu, gitu?” 


Daryono kemudian mengeluarkan sebuah amplop putih dari saku 
celananya dan membantingnya ke atas meja, tepat ke depan Dion. 
“Terus, kenapa bisa ada surat ini dari sekolah?! Kamu sekolah mulu, 
ya? Tapi, kenapa sekolah bilang udah lewat dari satu minggu kamu gak 
hadir tanpa keterangan?! Itu yang kamu bilang sekolah mulu?!” 


Semua orang terkejut, terutama Aryani. Biasanya, jika menyangkut 
urusan sekolah anak-anaknya, pasti selalu ia yang tahu lebih dulu. 
Seperti waktu Dion ikut tawuran, lalu ada panggilan orang tua dari 
pihak sekolah, Aryani lah yang datang. Ia bahkan menutupi hal itu dari 
suaminya sampai detik ini. Lantas, kenapa kali ini ia bisa kecolongan? 
Apa suaminya diam—diam memang sudah memantau Dion? 

Bukannya merasa takut atau bersalah, Dion malah menyunggingkan 
senyumnya. “Sekolah ngebosenin,” jawabnya santai. 

“Kalau besok kamu masih gak masuk sekolah juga, Ayah tarik 
semua fasilitas kamu! Termasuk, fasilitas untuk tinggal di rumah ini! 
Dengar itu!” Usai memberi peringatan pada putra bungsunya, Daryono 
langsung pergi begitu saja meninggalkan keterpanaan di wajah istri, 
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juga anak—anaknya. 


Jaga sikap lo lain kali!” Damar mulai angkat bicara, tapi Dion 
malah berdecih. 


“Peduli apa lo sama gue?” 


“Mas cuma minta lo jaga sikap, Yon. Ayah itu orang tua kita,” tegas 
Damar. 


“Orang tua lo, bukan gue!” 


Melihat Damar yang berdiri hendak menghampiri Dion, Diana 
dan Aryani buru—buru ambil tindakan. “Mas, udahlah, Mas,” sergah 
Diana seraya menahan lengan Damar. 


Ayo, Dion, kamu masuk ke kamar. Istirahat.” Aryani pun lantas 
membawa Dion pergi, memisahkan kedua putranya itu agar tidak 


berkelahi. 


“Ibu lihat, kan, suami Ibu sama anak kesayangannya? Kalau 
emang mereka mau gue pergi, oke!” cerca Dion saat ia dan Aryani 
sudah berada di dalam kamarnya. 


“Ssttt, kamu tenang dulu, ya.” Aryani mengajak Dion duduk di 
sofa dalam kamar seraya mengusap lembut punggung anaknya itu. 


Ayah selalu kasih segalanya buat Damar. Dari mulai perusahaan, 
saham, dan apa pun yang Damar mau. Sedangkan ke gue, mana?! 
Dia bahkan ngusir gue dari rumah,” keluh Dion yang sepertinya lupa 
kalau hidupnya sampai detik ini bahkan merupakan tanggungan 
ayahnya. Padahal, Aryani sendiri tahu kalau suaminya juga telah 
mempersiapkan anak perusahaannya serta beberapa saham atas nama 
Dion. Hanya saja, Daryono memang belum mengizinkan Dion untuk 
mengelola semuanya sendiri. Sebab, ia tahu putra bungsunya itu belum 
memiliki sikap disiplin dan tanggung jawab. 

Perlahan, usapan tangan Aryani di punggung Dion pindah ke 
bahu anaknya—bermaksud untuk memberinya ketenangan. “Ayah gak 
maksud gitu, kok—” 


“Udahlah, Bu. Gue capek.” Lagi-lagi Dion memotong ucapan 
Aryani setiap kali ibunya itu berusaha memberi penjelasan. “Gue mau 
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tidur. Besok, kan, gue harus turutin kemauan suami lo yang pengin 
ngusir gue,” sindir Dion seraya berjalan meninggalkan Aryani yang 
terpaku, lalu merebahkan tubuhnya di ranjang. 

Aryani hanya bisa menghela napas pasrah. Sesaat sebelum 
membiarkan putranya itu untuk tidur, ia bertekad untuk terus berada 
di sisi Dion. Ia tak ingin anaknya itu berpikir kalau ia tidak memiliki 
orang tua. 

“Dion, kamu anak Ibu. Seperti apa pun kamu, kamu tetap 
tanggung jawab Ibu.” 
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“MAS yang sudah merusak hidup Dion, May?” 
Dahiku mengernyit menatapnya. “Maksud, Mas?” tanyaku. 


Mas Damar menghela napas sesaat, menatapku dengan sorot 
mata yang sulit diartikan. Kemudian, ia menceritakan padaku 
sesuatu yang telah Ibu katakan padanya dan aku mendengarkannya 
dengan saksama. 


Mas Damar tertunduk lesu di akhir ceritanya. “Sikap Dion 
selama ini, semua itu karena dia merasa Ayah gak adil padanya. 
Karena di mata Dion, selalu saja Mas yang diandalkan oleh Ayah. 
Itu juga sebabnya Ibu menganakemaskan Dion, karena Ibu gak 
mau Dion berpikir dia kehilangan perhatian kedua orang tuanya,” 
lirihnya. 

Tatapan Mas Damar terlihat sendu. Ia tampak sedih, juga kecewa. 
Mungkin kecewa karena baru mengetahui semua ini sekarang. “Mas 
gagal sebagai seorang kakak,” kecamnya pada diri sendiri. 

“Mas... Aku mengulurkan kedua tanganku untuk menangkup 
wajahnya. 

“Kamu gak gagal, kok. Dion hanya salah paham dengan 
sikapmu dan Ayah selama ini, tapi itu bukan berarti karena kamu 


gagal sebagai Kakak ataupun karena Ayah gagal sebagai orang tua.” 
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“Tapi, May, Dion terus hidup dalam kebencian karena ini 
semua. Bahkan, sampai di akhir hidupnya.” 


Aku bisa mengerti kalau Mas Damar merasa sedih karena 
baru mengetahui perasaan Dion yang tersembunyi selama ini, tapi 
aku gak ingin dia menyalahkan dirinya atas sesuatu yang bukan 
kesalahannya. 


“Mas, sekarang gak ada gunanya Mas berpikir tentang gagal 
atau tidak. Urusan Dion sama dunia juga, kan, udah terputus. Dia 
tinggal mempertanggungjawabkan perbuatannya selama hidup. 
Kalau menurutku, jika memang Mas merasa bersalah sama Dion, 
tebus dengan hal yang positif. Doakan dia. Kalau mau, Mas juga bisa 
sedekah ke anak yatim atau panti tertentu gitu, dan minta mereka 
berdoa untuk Dion.” Kuusap pelan kedua pipi lelaki tersebut, 
menatap lurus ke matanya, dan tersenyum. “We cant change the past, 
but we can choose the future.” 


Perlahan, senyuman di wajahku juga ikut menular ke wajah Mas 
Damar. “Makasih, May,” ujarnya pelan. 


Aku mengangguk dan tersenyum. “Sama-sama, Mas.” 
g y 


“Usul kamu kayaknya boleh juga deh, May. Apa Mas jadi 
donatur di panti asuhan gitu aja, ya? Mas mau jual saham Mas yang 
di PT. Herbal kayaknya. Di sana profitnya kurang menguntungkan.” 


Aku mengangguk. “Terserah Mas aja,” jawabku singkat. Saham 
punya dia, ya terserah dialah. Lagian, aku enggak begitu mengerti 
soal persahaman. Pernah, sih, ada mata kuliah tentang saham— 
sahaman gini, tapi gak terlalu kuperhatiin juga. Cuma asal lulus aja. 
Kayaknya, Riris paham, nih, soal beginian. Apa aku kudu banyak- 
banyak tanya sama dia, ya, nanti? 

“Kamu gak masalah, kan, May?” tanyanya. 

“Hah? Ya enggak lah. Itu, kan, milik Mas.” 


Mas Damar menggeleng. “Milik kamu juga, dan milik Aidan 
nantinya. Dulu, Ayah invest saham di perusahaan yang beda-beda 
dengan mengatasnamakan Mas. Setelah Mas berhenti jadi model 
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dan dikasih kepercayaan untuk mengelola anak perusahaan Ayah 
yang bergerak di bidang real estate, Ayah juga memberikan semua 
saham atas nama Mas yang sebelumnya ia pegang untuk kemudian 
Mas handle sendiri. Dari Ayah, sih, Mas awalnya cuma punya saham 
sekitar 10—15% di lima perusahaan berbeda. Tapi, seiring Ayah 
ajarin gimana cara mainan saham di bursa efek, kapan harus jual, 
kapan harus invest, akhirnya Mas mulai ketagihan karena profitnya 
juga lumayan.” 

Aku hanya mengangguk—anggukkan kepalaku, tetap saja aku 
enggak mengerti. Walau dari yang kutahu, sih, memang “main 
saham” ini untungnya bisa gede—gedean kalau kita tahu caranya, 
tapi bisa juga rugi besar. Intinya, sih, besar peluangnya, besar juga 
risikonya. 

“Nah, mulai sekarang kalau Mas mau jual saham ataupun invest 
di suatu perusahaan, Mas bakal minta saran dari kamu. Oke?” 


“Hah?” Aku meringis, kemudian menggaruk kepalaku yang 
sebenarnya tak gatal. “Aku mana paham, Mas.” 


Mas Damar tertawa dan mengacak puncak kepalaku. “Kamu 
mah emang gak bakat main saham, sih. Bakatnya main hati. Eh, 
tapi, awas aja kalau berani main hati di belakang Mas, ya!” 

Aku mencibir dan menatapnya dengan tatapan mengejek. “Aku 
gak pernah main belakang, ya, Mas. Sorry. Langsung depan muka 
aku mah,” tantangku. 

Mas Damar menatapku dengan sebelah alis yang terangkat. 
“Berani kamu?” ancamnya seraya menggeser duduknya lebih dekat 
denganku, kemudian menggelitik pinggangku. 

“Mas Damar! Kyaaa? jeritku bergerak tak tentu arah. Sumpah! 
Aku paling gak bisa kalau dikelitikin. 

“Erghh ... Bunda .... Syukurlah, erangan dari Aidan menghenti- 
kan aksi Mas Damar. Aku langsung mengusir Mas Damar dari 
tempatnya duduk supaya aku bisa duduk di samping Aidan. 

“Abang udah bangun?” sapaku seraya membantu Aidan duduk. 
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“Jam berapa, Bun?” tanyanya sambil mengucek-ngucek 
matanya. 

“Jam enam.” Mas Damar yang menjawab. Ia kemudian ikut 
duduk lagi di sampingku. “Abang ikut Ayah olahraga, yuk?” ajaknya. 

Mendengar itu, Aidan langsung semangat dan berdiri di atas 
kasur. “Ayo, Yah! Bunda juga, ya?” 

Aku menggeleng. “Bunda jagain Adek, Bang. Abang sama Ayah 
aja, ya?” 

“Ya udah, deh. Ayo, Yah!” 

Mas Damar tersenyum, kemudian menurunkan Aidan dari 
kasur. Sesaat sebelum keluar kamar, Mas Damar berbisik di telingaku 
yang langsung membuat sekujur tubuhku merinding. 

“Mas olahraga pagi dulu sama Aidan, tapi nanti olahraga malam 
sama kamu, ya.” 

Aku benar—benar terperangah, bahkan sampai saat Mas Damar 
dan Aidan sudah tidak berada di kamar lagi. Mas Damar kampret! 


Bisa—bisanya dia ngomong kayak gitu sama anak perawan! 


REREN 
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We can't change the past, 


but we can choose the future. 


—atyampela 


SIKAP Mas Damar pada Ibu kembali hangat setelah mereka 


membicarakan perasaan mereka masing-masing. Tuh, kalau ada 


masalah apa-apa memang perlu dibicarakan baik-baik. Kita enggak 
bisa hanya menganggap bahwa asumsi kitalah yang paling benar 
tanpa mengetahui sisi lainnya. 

Asik banget enggak, tuh, aku? Udah bisa bikin acara talkshow 
rumah Bunda May belum, nih? 

Saat ini, aku sedang duduk di sofa dalam kamar bersama Viana. 
Aidan mah udah kabur keluar setelah kumandiin sebelumnya. 
Mereka habis lari pagi, apa lari dari kenyataan? Aku enggak paham, 
deh. Sebab, lama bener mereka keluar dan baru balik ke rumah lagi 
jam sepuluh. Baju Mas Damar juga sampai basah banget! Rasanya, 
aku udah enggak bisa bedain lagi itu basah karena keringat apa 
kecebur. Kuyup! 

Selagi Mas Damar masih di kamar mandi, aku melakukan 
panggilan video dengan Mama. Katanya, Mama kangen sama 
Aidan dan Viana. Padahal, kan, baru juga kemarin habis ketemu. 
Berhubung Aidannya udah keburu main di luar, jadi cuma aku sama 
Viana aja yang nongol di layar handphone Mama lewat video call. 


“Pada ke mana, deh, May? Kok, sepi amat kayaknya,” tanya Mama 
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yang mungkin menyadari kalau tidak terdengar suara Aidan di sekitarku. 
“Aidan main di luar sama kakek neneknya.” 
“Damar?” 
“Mas Damar lagi mandi.” 


Terlihat Mama menyunggingkan senyum waktu aku mengatakan 
itu. Aduh, please, deh. Ini mamaku pasti lagi mikir yang enggak- 
enggak, deh. 


“Yaa... Mama, sih, gak heran, ya, kalau pengantin baru jam segini 
baru pada mandi.” Tuh, kan, bener. Pikiran Mama pasti ke mana- 
mana. 


“Apaan, sih, Mama! Udah, ya, aku tutup. Asalamualaikum.” 
Daripada enggak tahan digodain orang tua sendiri, aku memilih 
untuk mengakhiri video call kami. 

“Siapa yang telepon, May?” 

“Ma—” Aku terperanjat saat melihat Mas Damar keluar dari 
kamar mandi hanya mengenakan celana boxer yang menutupi 
bagian pinggang sampai ke lututnya. Sedangkan bagian pinggang ke 
atas tubuhnya dibiarkan terbuka begitu saja. Handuknya ia gunakan 
untuk menggosok-gosok rambutnya yang basah. “Mas gak bisa 
pakai baju dulu apa, ya?!” sungutku seraya membuang muka ke arah 
lain. Sial, kenapa aku jadi deg-degan? 

Meski tak melihatnya, kudengar Mas Damar tertawa. “Padahal 
kalau mau kamu lihatin juga halal, lho, May.” Aku semakin bersungut 
mendengarnya yang malah menggodaku. 

“Pakai baju, buruaaan!!” 

Tak lama kemudian, kudengar suara lemari yang dibuka. “Udah, 
nih.” Kulirik Mas Damar yang sudah mengenakan kaus untuk 
menutupi tubuhnya, lalu aku mengembuskan napas lega. 


“Ehm, Mas. Aku mau ngomong.” 


Mas Damar menghampiriku, kemudian ikut duduk di atas sofa 


di sebelahku. “Apa?” 
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“Aku ... masih boleh kerja, gak?” tanyaku takut-takut. Jujur, 
sebenarnya aku pengin banget bisa tetap bekerja. Soalnya, jarang 
banget gitu, kan, bisa dapatin lingkungan dan teman kerja yang asik 
gini. Lagi pula, aku juga masih baru banget di Kantor Lets Travel. 
Seenggaknya, sampai satu tahun gitu, deh. 

“Kamu maunya gimana?” Mas Damar justru bertanya balik. 


“Kalau Mas izinin, sih, aku maunya tetap kerja. Seenggaknya, 
sampai masa kerjaku di sana setahunan. Tapi, kalau Mas mau aku 
resign sekarang, ya udah gak apa—apa juga.” 

Mas Damar tersenyum dan mengusap kepalaku. “Beneran gak 
apa—apa kalau Mas minta kamu resign sekarang?” 

Aku mengangguk. 

“Ya udah, kalau gitu kamu berhenti kerja, ya.” 

Aku menghela napas pasrah dan mengangguk lagi. 

“Tapi, gak sekarang.” Aku terkejut mendengar lanjutan dari 
kalimat yang diucapkan Mas Damar. Ini maksudnya gimana? 

“Aku gak mau nuntut kamu, May. Kalau kamu ingin resign 
dari pekerjaan kamu, Mas dukung. Tapi, Mas gak mau kamu 
melakukannya karena terpaksa. Kalau memang kamu masih mau 
bekerja, Mas gak masalah. Asalkan kita bisa atur waktu untuk anak— 
anak sama—sama.” 

Hatiku terenyuh mendengar penuturannya. Gosh, please! He is 
the perfect husband ever! Kuberanikan diri untuk mengecup pipinya 
dengan kecepatan sekali kedip. “Makasih, Mas!” 

Mas Damar tampak terkejut, tetapi sedetik kemudian ia terse- 
nyum lagi. “Mancing ya kamu?” 

Sebelum ia membalasku, aku buru-buru membawa Viana keluar 
bersamaku. 


“Maydina, jangan kabur!!” 
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Saat ini, aku sedang mengobrol dengan Diana di ruang tamu sambil 
menunggu Mas Damar dan Ayah pulang. Tadi setelah mandi, Mas 
Damar ikut dengan Ayah ke kantor polisi. Katanya, ada kabar 
terbaru soal terduga pengedar narkoba itu. Jadi, Ayah dan Mas 
Damar memutuskan untuk langsung datang ke kantor polisi agar 
mendapatkan informasi lebih jelas. 


“Damar sama Ayah belum pulang juga?” Aku dan Diana sama— 
sama menoleh pada Ibu yang berjalan menghampiri kami. 

“Belum, Bu,” jawab Diana. 

“Udah lewat jam makan siang, nih. Kalian mau makan duluan 
aja? Mungkin Ayah sama Damar juga udah makan di luar.” Aku 
menimang-nimang sejenak usul Ibu, tapi kayaknya aku makannya 
nanti aja, deh. Masih kenyang juga habis nyemilin keripik pisang 
sambil ngobrol sama Diana tadi. 

“May makannya nanti aja, Bu. Mau suapin Viana dulu aja.” 

“Ya udah, sini biar Ibu aja yang suapin Viana.” Aku membiarkan 
Ibu mengambil Viana dari pangkuanku. “Makanannya yang kamu 
simpen di bufet, kan, May?” tanya Ibu dan aku mengangguk 
mengiyakan. 

“Makasih, ya, Bu,” ujarku sebelum Ibu berlalu membawa Viana 
ke dapur. 

“Asalamualaikum.” Aku menoleh ke arah suara yang kukenal 
betul pemiliknya. Aku mengecup punggung tangannya saat ia telah 
duduk di sampingku. 

“Mas kok sendiri? Ayah mana?” tanyaku. 

“Ayah lagi di rumah Om Rudy. Mau nanyain tempat cetak buku 
yasin yang bagus katanya.” 

Aku hanya mengangguk—angguk. Aku enggak tahu siapa itu 
Om Rudy, tapi kayaknya, sih, tetangga yang tinggal di samping atau 
mungkin seberang rumah ini. 

“Aidan ke mana?” Mas Damar bertanya balik. 
“Diajak Juna beli buah.” 
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“Bundaaa!!” Eh, panjang umur ini si Aidan. Baru ditanyain, udah 
nongol aja. Dengan tergopoh-gopoh, ia berlari menghampiriku. 
“Bunda, Aidan beli buah naga. Nanti kupasin ya, Bunda!?” 


serunya bersemangat dan aku mengangguk mengiyakan. 

“Aidan sekarang apa-apa sama bundanya terus, ya? Kasihan, 
deh, Mas Damar gak kebagian tempat. Hahaha,” goda Diana yang 
langsung ditimpali dengan tawa oleh Juna. Keduanya pun kemudian 
berlalu begitu saja menuju ruang makan. Pasangan laknat memang 
mereka itu. 

“Aidan sayang, kita makan dulu, yuk?” ajakku seraya menggamit 
tangan Aidan. 

Saat aku hendak berdiri, Mas Damar menarik lenganku. Aku 
menatapnya dengan kedua alis terangkat. “Kenapa?” tanyaku. 

“Mas mau juga dong, May,” ujarnya dengan tampang yang 
cukup melas. 

“Ya, ayo, bareng—bareng, Mas. Tadi Ibu juga udah ngajakin 
makan.” 

Mas Damar malah geleng-geleng kepala sambil tersenyum. 
“Bukan makannya, tapi dipanggil 'sayang -nya.” 

Ya salam!!! Ini orang memang paling bisa, ya, kalau urusan 
modus?! 


“Ngarep!” sungutku seraya berlalu membawa Aidan 
meninggalkan Mas Damar yang masih ketawa-ketawa sendiri. 
Dasar! 
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“PENGANTIN baru kenyang banget, nih, honeymoon—nya!” 


Aku langsung mendapat sambutan heboh dari mulut Citra 
begitu masuk ke kantor selepas cuti. “Kenyang 'pala lu! Honeymoon 


juga kagak,” sahutku ketus. 

“Lah? Seminggu ngapain aja, dong, May?” 

“Adik ipar gue meninggal.” 

“Innalillahi?” Citra langsung menutup mulutnya dengan kedua 
tangannya. “Sorry, May. Gue gak tahu,” sesalnya. 

“Its okay” 

“Turut berduka cita, ya,” ucapnya lagi, kali ini sambil beranjak 
dari kursinya untuk kemudian memelukku. Aku pun mengangguk. 
Setelah itu, Citra kembali ke tempat duduknya. “Aturan lu update 
status, dong, atau apa, kek, biar gue tahu.” 

Aku hanya tertawa mendengarnya sambil melepas jaketku dan 
menyampirkannya di kursi kerja. “Ngapain amat, Cit. Orang pada 
berduka, gue malah update status.” Aku bukan tipe orang yang aktif 
banget di sosial media, apalagi sampai update status tiap saat. 

“Iya, lu mah kalau gak ditanya duluan gak mau cerita, sih.” Aku 
mencolek dagu Citra dan mengerlingkan sebelah mataku. Senang, 
nih, aku kalau punya temen yang cepet paham sama karakterku 
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macam Citra gini. 


“Sultan sama Leo belum dateng?” tanyaku membuka topik 
obrolan baru. 


“Leo belum, Sultan lagi beli lontong sayur. Tumben banget itu 
anak pagi—pagi nyariin lontong sayur.” 

“Belum sarapan, kali, di rumah.” 

Citra mencibir. “Gak mungkin, sih, kalau kata gue. Si Fanya 
mah apik orangnya. Pasti diurusin semua keperluan suaminya. 
Kalau istrinya Tristan itu gue, nah baru, deh, tuh, mungkin dia gak 
sarapan.” Citra tertawa dengan terbahak. Kelakuan memang cewek 
satu ini mulutnya. Enggak cuma suka ngeledek orang lain, tapi sama 
diri sendiri juga. Bagus, sih, adil. 

“Apa mungkin si Fanya udah isi, ya, terus jadi Tristan yang 
ngidam? Kan, ada juga, tuh, orang yang istrinya hamil gak ngidam 
macem—macem, eh malah suaminya yang kepengin ini—itu. Apa 
jangan—jangan Tristan juga gitu? Hmm, patut diselidiki ini.” Tiba- 
tiba saja Citra berspekulasi seperti itu. Aku hanya bisa geleng-geleng 
kepala. Biarkan saja Citra dengan otaknya yang mencoba sok jadi 
detektif ala Sherlock Holmes itu 

“Kalaupun iya, kenapa jadi lu yang kepo banget, sih, Cit?” 

“Ya, kan, gue mau minta tips and trick-nya, May.” Bener—bener, 
dah, si Citra ini. 

“Eh, Cit, makaroni pedas yang tempo hari lu bawa belinya di 
mana, sih? Mau ikutan order, dong, gue buat nyemil di rumah.” 

Tiba-tiba saja Citra menyipitkan matanya dan menatapku 
dengan penuh kecurigaan. “Kok, lu tiba-tiba jadi pengin nyemil 
makaroni? Jangan—jangan lu hamil, ya? lu ngidam juga, May?” 

Ampun, deh! Ini anak otaknya ketinggalan di rumah apa gimana, 
sih? “Lu ngomong sendiri aja, deh, ya, Cit. Gue haus,” ujarku sambil 
berlalu ke pantry untuk membuat teh manis hangat. 

Gimana mau isi kalau proses pembuatannya aja belum? Selama 
di rumah Ibu dan Ayah kemarin, kan, Aidan dan Viana selalu tidur 


47 4 


di antara kami. Pas udah di rumah, akunya haid. Antara miris sama 


pengin ngakak, sih, lihat muka Mas Damar waktu tahu aku haid. 


“May, gak mau coba cek dulu?” Aku tersentak waktu mendengar 
suara seorang wanita yang tiba—tiba saja sudah berdiri di belakangku. 


“Citra bawel!!!” 


Beta 


Seperti biasa, usai jam pulang kantor, hanya tinggal aku dan Citra 
berdua di dalam ruangan menunggu jemputan. 


“Sultan mah gak asik, ah. Masa gak peka, sih, istrinya hamil atau 
enggak.” 


Aku yang sedang mematikan komputer hanya bisa geleng- 
geleng kepala mendengar keluhan Citra. Belum puas rupanya dia 
karena tadi Tristan terus-terusan jawab enggak tahu waktu Citra 
nanya istrinya lagi hamil atau enggak. 


“Namanya belum dicek, ya Tristan mana tahu, sih, Cit.” 


Citra mengerucutkan bibirnya sebal. “Rasanya gue pengin 
hamil, deh, May. Biar bisa cuti melahirkan, eh terus cutinya bablas 
jadi resign.” 

Aku langsung menoyor jidat Citra dengan jari telunjukku. 
“Niat lu jelek amat, anjir. Emang lu mau resign, Cit?” Aku enggak 
kebayang kalau yang diomongin Citra nanti jadi kenyataan. Artinya, 
aku bakal kehilangan tontonan Tom & Jerry gratis, dong? 


Citra mengangguk. “Ya kalau nanti gue hamil, setelah melahirkan 
pasti gue resign, sih, May. Lagian, bosen juga di sini lihatnya Leo 
lagi, Sultan lagi, Elu lagi. Mending lihat baby gemesin di rumah, ya, 
kan? Hahaha.” Meski Citra mengatakannya dengan nada bercanda 
seperti itu, tapi ada satu hal yang kutangkap dengan jelas dari sorot 
matanya. Entah alasan yang dia ucapkan itu benar atau tidak, tetapi 
aku rasa Citra benar—benar ingin resign. 


“Emang sebegitu ngeboseninnya, ya, ketemu gue, Leo, sama 
Tristan?” tanyaku dengan wajah yang dibuat semelas mungkin. 
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“Gak, lah, gila! Gue bercanda doang, May. Jangan baper 
gitu, atuh, sayangku.” Citra menggeser kursinya lebih mendekat, 
kemudian menepuk—nepuk pelan bahuku. 

“Iya, tapi lu gak bercanda soal pengin resign—nya, kan?” tanyaku 
lagi. Kali ini, Citra hanya tersenyum kecut. 

“Gue gak tahu, May,” lirihnya. 

“Kenapa, sih, Cit? Lu ada masalah di kantor ini? Ada masalah 
sama Pak Junet? Atau suami lu sebenernya gak izinin lu kerja setelah 
menikah? Cerita, dong, Cit. Mana tahu gue bisa bantu, kan? At least, 
lu lebih plong gitu, gak mendem semuanya sendiri.” 


Serius, deh. Aku penasaran banget kenapa Citra pengin resign. 
Ini bukan Citra yang sehari—hari kulihat. Ya emang, sih, aku belum 
lama—lama banget kenal sama Citra. Pasti ada beberapa hal tentang 
dirinya yang tidak kuketahui. Namun, sebagai teman, aku ingin 
coba membantunya jika dia memang sedang dalam masalah. 


Citra menggelengkan kepalanya. “Cuma masalah sepele, kok, 
May. Diri gue sendiri aja kayaknya yang bermasalah.” 

“Gak ada masalah yang sepele, Citra. Nyatanya, banyak orang 
yang jadi depresi di luar sana karena suatu masalah. Besar atau 
kecilnya masalah emang tergantung perspektif kita, tapi kalau kita 
menganggap masalah itu sepele dan gak berusaha cari jalan keluarnya, 
lama-lama masalah itu jadi gak terselesaikan nantinya. So, jangan 
anggap masalah itu sepele.” Gantian, kini aku yang menepuk pelan 
bahunya. 

Citra menghela napasnya sesaat. “Gue gak tahan, May, terus- 
terusan lihat Leo di sekitar gue.” 

What? Aku membelalakkan mataku. “Lu benci sama Leo bener- 
an, Cit?” 

Citra menggeleng. Lagi-lagi, ia menghela napas. “Bukan benci, 
sih. Apa, yaa... Gue gak betah aja, gitu, kayaknya lihat dia. Leo—” 
Citra menggantung kalimatnya, menatapku dengan lebih dalam. 
“Leo mantan gue, May,” lanjutnya kemudian yang membuatku 
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lebih terkejut lagi dari sebelumnya. 


Citra kemudian menceritakan padaku tentang bagaimana 
berakhirnya hubungan dia dengan Leo dulu, sampai akhirnya Citra 
menerima pinangan dari lelaki pilihan orang tuanya yang menjadi 
suaminya kini. Intinya, sih, hubungan Citra dengan Leo berakhir 
karena orang tua Citra enggak setuju dan Leo juga enggak berusaha 
lebih untuk mencoba meluluhkan hati orang tuanya Citra. 


“Gue mencoba untuk profesional dan menganggap semua itu 
hanya masa lalu. Sebisa mungkin gue memosisikan Leo layaknya 
rekan kerja biasa. Tapi, ketemu dan interaksi sama dia setiap hari, 
lama-lama gue mulai gak tahan, May. Bohong kalau gue udah gak 
ada rasa sama sekali sama dia, tapi gue juga gak mau mengkhianati 
komitmen pernikahan gue sama suami gue. Suami gue orang yang 
baik. Gue ngerasa berdosa sama dia kalau masih menyimpan rasa 
untuk lelaki lain.” 

Aku jadi ikutan pusing. Ini masalah yang Citra anggap sepele? 
Kalau jadi dia, belum tentu aku bisa bercanda-canda atau main 
ledek-ledekan gitu sama mantan. Apalagi, dengan cara berakhirnya 
hubungan yang seperti itu. Cewek itu super sensitif. Di mulut bilang 
enggak apa—apa, belum tentu di hatinya enggak ada apa—apa. 

“Tapi, lu bahagia gak, Cit, dengan pernikahan lu saat ini?” 

Citra mengangguk. “Gue merasa begitu dicintai sama suami 
gue, May. Even gue belum bisa balas penuh perasaannya ke gue, 
tapi siapa, sih, yang gak bahagia kalau lu dicintai dan diperlakukan 
dengan baik?” 

Aku mengiyakan dalam hati. Because, aku juga pernah merasa- 
kannya. Dulu, aku mana kepikiran, sih, untuk jatuh hati sama 
Mas Damar? Namun, sikap dan perhatiannya pada akhirnya melu- 
luhkanku. Aku harap, suami Citra pun mampu membuat Citra 
merasa demikian. 


“Jadi, apa yang membuat lu merasa masih ada yang mengganjal 


di hati lu dengan kehadiran Leo, Cit?” 
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Mata Citra tampak menerawang. Ia menumpukan dagu pada 
satu tangannya yang berada di atas pegangan kursi. “Gue merasa 
‘kami belum bener-bener selesai, May. Ya mungkin gue aja, sih, 
yang masih merasa kayak gini. Namanya gue ditinggal waktu masih 
sayang—sayangnya.” 

Citra kemudian menghela napas panjang seraya mengangkat 
kedua bahunya bersamaan. “Entahlah, May. Bawaannya gue pengin 
ngehindarin dia aja gitu.” 

“Tapi, ya, Cit. Kalau lu ngehindar dari dia, bukannya rasa itu 
malah semakin jelas? Kan, kata orang, kita bisa karena biasa. Mana 
tahu, lu nanti bisa lepasin dia karena terbiasa menganggap dia sebagai 
rekan, kan? Apalagi, kan, lu juga tahu, nih, Leo udah punya gebetan. 
Kalau lu milih ngehindar, bukannya itu malah membuat lu jadi gak 
bisa nerima kenyataan?” 

Kuperhatikan Citra diam saja. Lama ia tak bersuara, sampai 
akhirnya lagi-lagi helaan napas terdengar dari mulutnya. “Iya, sih, 
May. Lu bener.” 

“Gini, deh. Soal lu mau resign ketika melahirkan nanti, itu hak lu. 
Tapi, jangan pengin buru—buru hamil supaya lu cepet resign karena 
mau ngehindarin Leo. Belum tentu dengan lu ngehindarin dia, lu 
bisa lupain dia. Ya, kan? Kalau malah jadi makin kepikiran gimana?” 

Citra mengangguk-anggukan kepalanya. “Nanti gue pikirin 
lagi, deh, May. Ihanks, ya, masukannya.” Citra mencondongkan 
tubuhnya untuk memelukku. Aku pun membalasnya seraya meng- 
usap—usap punggungnya. 

“Lu bener, May. Gue jadi lebih plong. Lu orang pertama di 


kantor yang tahu soal ini, lho,” ujarnya seraya mengurai pelukannya. 
“Eh, serius? Tristan gak tahu?” 


Citra menggeleng dengan yakin. “Dari mulut gue, sih, enggak. 
Gak tahu, deh, kalau Leo. Abisnya, males kalau curhat ke cowok. 
Takutnya malah direspons 'ah, gitu doang diributin'. Kan, gue malah 
down jadinya. Soalnya, pernah gue digituin sama sepupu gue waktu 
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cerita gak betah sama orang—orang di lingkungan SMA gue. Dari 
situ ogah gue curhat—curhat kalau ke cowok. Temenan aja udah, gak 
pakai curhat. Ngebatin!” 

Ya bener juga, sih, apa yang Citra bilang. Gio aja kalau aku 
enggak pakai kesal dulu, respons dia, ya, gitu. Ngeledek. Kadang, 
orang enggak mau curhat tentang masalahnya ke orang lain, tuh, 
karena takut akan penilaian dari orang lain yang enggak ngenakin. 

“Ya udah, Cit. Kan, udah ada gue di sini. Jadi, lu gak cuma 
bertemen sama dua makhluk lelaki itu. Ya, kan?” 

Citra mengangguk dan tertawa. “Hidup gue gak dipenuhi 
dengan duo terong itu lagi akhirnya. Dulu gue sama Mbak Sarah— 
yang pegang posisi lu sebelumnya—gak begitu akrab kayak gue sama 
lu gini, May. Dia orangnya rada kaku, sih, kayak semen kering.” 

“Semen kering banget, anjir! Hahaha.” Emang, Citra kalau 
ngatain orang suka enggak nanggung. 

“Eh, laki gue udah di bawah. Lu mau ikut turun juga, gak?” ujar 
Citra saat mengambil ponselnya yang tiba—tiba berdering. 

Aku mengangguk. Daripada sendirian, mending nunggu Mas 
Damar di lobi. “Ciye, yang dijemput suami,” godaku. Padahal mah 
udah biasa juga, kan, Citra dijemput suaminya? 

“Kampret, lah, May. Gue dari dulu juga diantar jemput kali. 
Gak usah diledekin gitu, ah. Entar baper.” 

Aku tertawa. “Ya, kan, biasanya orang kalau keseringan dicom- 
blang—comblangin gitu malah jadi suka beneran, Cit. Gue mah nge- 
bantu lu aja.” 

“Hmm ... gitu.” Citra mengangguk—anggukan kepalanya. “Jadi, 
lu dulu sama Damar gitu, ya, May? Keseringan dicomblangin, eh, 
akhirnya mau dinikahin, deh,” ledeknya seraya berjalan menuju 
pintu. “Ayo, pulang! Pengantin baru biasanya suka rindu ranjang.” 


“Citra kampret!” 


Dera 
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Terkadang Tuhan mentakdirkan beberapa orang 
hanya untuk bertemu, bukan bersatu. 
Untuk berada di satu jalan, 


tapi bukan sebagai pasangan. 


—atyampela 


AKU sedang menyuapi Viana makan bubur bayi sambil menemani 
Aidan menonton TV sewaktu Mas Damar pulang ke rumah. Hari 


ini hari libur sebenarnya, tapi tadi Mas Damar izin padaku untuk 
pergi keluar sebentar karena ada urusan pekerjaan. 

“Asalamualaikum.” 

“Ayaahh!!” Aidan langsung menghambur memeluk Mas Damar 
begitu melihatnya. 

“Waalaikumsalam.” Aku mengecup punggung tangan Mas 
Damar dan membiarkannya duduk di sebelahku. “Bawa apa, Mas?” 
tanyaku kemudian seraya melirik kantung besar yang dibawanya. 

“Oh, ini ....” Mas Damar lantas mengeluarkan sebuah box yang 
ternyata berisi mobil-mobilan dari dalam plastik itu. “Buat Abang, 
nih.” 

Sontak saja Aidan langsung bersorak senang begitu tahu kalau 
ia dibelikan sebuah mainan mobil remote control. Aku hanya bisa 
mengulum senyum dan geleng-geleng kepala. 

“Boleh Aidan mainin, Yah?” tanya Aidan setelah Mas Damar 
menaruh mobilan yang sudah tak terbungkus lagi itu di lantai. 

Mas Damar mengangguk, lalu memberikan Aidan remote 
control-nya. Setelahnya, ia menerangkan beberapa fungsi tombol- 
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tombol yang ada pada remote control itu. 

Aidan mengangguk-anggukan kepalanya dengan antusias, 
entah karena mengerti apa yang diajarkan Mas Damar atau karena 
ia sudah tak sabar untuk memainkannya. “Main di luar, ya, Yah?” 


pinta Aidan. 
Mas Damar mengangguk mengizinkan. “Boleh. Ayo sama Ayah.” 


Aidan langsung berlari ke depan membawa remote control-nya, 
sementara Mas Damar membawakan mobilannya. Sesaat sebelum 
Mas Damar keluar, aku menahan lengannya. 


“Buat aku mana, Mas?” tanyaku menggodanya sambil menaik— 
turunkan alisku. 


Mas Damar tertawa dan mengecup bibirku secepat lampu flash 
kamera berkilat. “Tuh, buat kamu.” 

Aku mengerjap—ngerjap karena ciumannya yang tiba-tiba itu. 
“Mas Damar mah!!” protesku. 

“Kenapa? Kalau gak mau, sini balikin lagi.” Ia menunjuk bibir- 
nya sendiri. Bisaan banget! Itu, sih, sama aja dia minta aku cium dia 


balik. 
“Udah, sana, ah, temenin Aidan!” 


Mas Damar tersenyum dan mengacak puncak kepalaku. “Nanti 
kalau mau nambah bilang, ya,” ujarnya sebelum berlalu. Dasar 
oknum modus! 


Setelah Viana selesai makan, aku lantas ke dapur untuk mencuci 
mangkuk kotornya. Di sana, Nyai Min sudah bersiap untuk pulang. 
“Saya pamit pulang sekarang, ya,” ujarnya seraya menyalamiku. 
Setiap weekday, Nyai Min tetap bekerja seperti biasa di rumah 
Mama untuk membantu menjaga Aidan dan Viana. Sedangkan 
saat weekend, jam kerjanya opsional. Jika Mas Damar sedang keluar 
rumah, maka Nyai Min datang untuk membantuku. Namun, jika 


Mas Damar ada di rumah, maka ia libur. 
“Iya, Nyai. Makasih, ya. Maaf May ngerepotin.” 
“Ya enggak ngerepotin, atuh, Nyonya. Kan, memang sudah 
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pekerjaan Nyai.” Aku tersenyum sungkan, masih canggung kalau 
Nyai memanggilku “Nyonya”. Soalnya, dulu-dulu biasanya dia 
memanggilku dengan sebutan “Mbak” saja. “Saya permisi, ya. 
Asalamualaikum.” 

“Wa alaikumsalam. Hati-hati, Nyai.” 


Usai membereskan bekas makan Viana, aku kembali ke 
ruang keluarga. Kulihat Aidan berlari menuju rak mainannya dan 
mengambil satu buah tas yang seingatku itu berisi mainan mobil- 
mobilan kecil. Kemudian, ia menyeret tas itu keluar. 

“Mau dibawa ke mana, Bang?” tegurku padanya. 

“Buat main di depan, Bun, sama Ayah.” 

“Oohh.” Aku hanya mengangguk—anggukan kepalaku dan mem- 
biarkan Aidan kembali berjalan keluar. Eh, tapi, aku jadi penasaran 
juga. Mobilan kecil segitu banyaknya mau dibuat apaan? Bukannya 
tadi lagi pada main mobil remote control? Daripada penasaran sendiri, 
aku putuskan untuk melihat langsung saja permainan mereka. 

Baru saja hendak berdiri, ponsel yang kuletakkan di meja 
bergetar—menandakan ada panggilan masuk. Kulihat nama Diana 
tertera di layar ponsel. Aku pun lantas mengambil ponselku dan 
menjawab panggilan masuk itu. 

“Asalamualaikum, Na,” sapaku. 

“Waalaikumsalam. Mbak lagi di mana?” 

“Di rumah, Na. Kenapa?” 

Aku sama Juna mau ke sana, ya.” 

“Ooh, iyaa. Anakmu enggak?” 

“Sama Kalesya juga, kok, Mbak. Masa berdua doang. Emangnya 
aku sama Juna ABG baru puber?” 

Aku tertawa mendengarnya. Ya, kan, kali aja, gitu, Diana sama 
Juna mau sok-sokan kayak orang baru pacaran pergi—pergian 
berdua. “Ya udah, ke sini aja, Na.” 

“Okee. Tutup dulu, yaa. Daah!” 
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“Iyaa. Hati-hati, Na.” Usai sambungan telepon ditutup, aku 
lantas meneruskan niatku kembali untuk melihat Aidan dan Mas 
Damar, sekalian mau kasih tahu Mas Damar kalau Diana mau ke 
sini. 

Begitu sampai di teras, aku merasa heran melihat Mas Damar 
yang tengah duduk sambil memegang remote control dari mobilan 
yang dibelinya, sementara Aidan sedang berjongkok sambil 
menumpuk mobil-mobilan kecil miliknya di atas mobil pemberian 
Mas Damar barusan yang berukuran lebih besar. 


Aku kemudian berjalan menghampiri Mas Damar. “Kenapa gak 
pakai remote, Mas, dimaininnya?” tanyaku. 

Mas Damar mengangkat kedua bahunya bersamaan. “Mau 
dijadiin istana mobil katanya. Sesuka Aidan aja, lah,” katanya dengan 
tampang pasrah. Aku langsung ketawa mendengarnya. Lagian, 
Aidan masih kecil udah dibeliin mobilan remote control. Pasti Aidan 
belum piawai mengendalikannya, makanya dia jadi bosan, terus 


mobilannya dialihfungsikan, deh. 
“Oh, iya, Mas. Tadi Diana telepon, katanya mau ke sini.” 


Mas Damar mengangguk. Ia kemudian menaruh remote di 
tangannya. lalu mengambil alih Viana dari pangkuanku. “Iya, dia 
lagi di mal dekat sini sama Ayah dan Ibu. Nanti pada mau mampir 
katanya, tapi Ayah sama Ibu lagi belanja bulanan dulu. Paling Juna 
drop Diana doang ke sini, terus nanti balik lagi jemput Ibu sama 
Ayah.” 

“Ayah sama Ibu mau ke sini juga? Ih, Mas mah bukannya bilang 
dari tadi. Aku masakin apa, ya?” tanyaku seraya memperhatikan 
Aidan. Itu mobilan udah kayak kue pengantin dia jadiin bertumpuk- 
tumpuk. 


“Gak usah, May. Tadi kata Ayah dia mau sekalian beli makan 


malam, kok.” 
Tiiinnn ... tiiinnn .... 


Aku dan Mas Damar sama-sama menoleh pada suara klakson 
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yang berasal dari mobil di depan pagar. Itu mobil milik Juna, 
mereka sudah sampai rupanya. Aku lantas berdiri untuk kemudian 
membukakan pintu pagar. 

“Mbak, kita gak masuk, ya. Mau jemput Aidan aja.” Belum juga 


kupersilakan masuk, Diana sudah berkata seperti itu. 
“Jemput Aidan? Emang mau diajak ke mana?” 


“Disuruh Ibu sama Ayah. Mungkin mau diajak main gitu di 


mal. Ayah sama Ibu masih disana, kan?” 

“Ih, kamu mah kenapa tadi pas ditelepon gak bilang?” protesku. 
Kalau tahu gini, kan, Aidan bisa kuajak siap-siap dulu. 

“Diana, kan, emang pikun orangnya,” ledekan itu bersumber 
dari mulut Juna, sementara Diana-nya mah malah cengengesan. 

“Iya, maaf lupa, Mbak. Tadi aku coba telepon Mbak lagi, tapi 
gak diangkat—angkat.” 

Jelas aja enggak kuangkat. Kan, handphone-ku ditinggal di meja, 
sedangkan akunya di teras. Ditambah, deringnya enggak kedengeran 
juga. Lengkap sudah. 

“Kenapa malah ngobrol depan pagar, sih, bukannya masuk?” 
Mas Damar rupanya datang menyusulku. Diana pun mengatakan 


pada Mas Damar bahwa ia disuruh Ayah dan Ibu untuk menjemput 
Aidan. 

“Abang, sini bentar,” panggil Mas Damar, dan Aidan pun 
menghampiri kami. 

“Abang mau ikut Om Juna sama Tante Na, gak? Ada Nenek 
sama Kakek di mal. Om Juna sama Tante Na mau ke sana.” 


Aidan langsung mengangguk mengiyakan. “Mau, Yah!” serunya 
girang. Memang, hobi anak kecil mah nomor satu kalau urusan 
jalan-jalan. 

“Ya udah, aku mandiin Aidan dulu sebentar.” Buat jaga-jaga 
kalau di sana lama. Kan, jadinya Aidan pas pulang enggak perlu 
mandi lagi. 


Aku lantas mengajak Aidan ke dalam untuk mandi dan berganti 
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pakaian. Setelah selesai, kami pun lantas keluar lagi. “Hati-hati, ya,” 
pesanku pada mereka saat Juna kembali menyalakan mesin mobilnya. 


Diana dan Juna mengangguk, sementara Aidan melambai- 
lambaikan tangannya. “Dah Ayah, Dah Bundaa!” serunya. 


Setelah mobil Juna melaju pergi, aku kembali menutup pintu 
pagar. Kulihat Viana juga sudah tertidur di gendongan Mas Damar. 
Anak kecil mah gitu, kalau nyaman jadi ketiduran. Akan tetapi, 
pas udah gede, kalau nemu yang nyaman jadinya malah takut 
kehilangan. Ciye, gituu. 

“Mas bawa Viana ke kamar dulu, ya,” pamit Mas Damar. Aku 
mengangguk sambil melanjutkan menutup pagar dan menguncinya. 
Setelah selesai, aku pun menyusul Mas Damar masuk ke dalam, 
tapi tidak ke kamar. Aku lebih memilih untuk ke dapur. Enggak 
enak kalau tamu datang enggak ada sajian makanan apa-apa. Menu 
makan tadi siang tinggal sedikit karena aku buatnya juga enggak 
banyak, cuma untuk isi perut bertiga aja. 


Kulihat isi kulkas ada kulit lumpia yang tadinya kubeli untuk 
membuat pisang cokelat, tapi kayaknya lebih baik aku buat martabak 
telur aja, deh. Soalnya, aku kepikiran mau buat sop buah. Kalau 


manis ketemu manis lagi, nanti pada kena diabetes. 


Aku mengambil beberapa butir telur dan juga daun bawang. 
Beberapa potong ayam goreng yang masih ada sisa makan siang 
tadi pun aku suir-suir kecil untuk kujadikan sebagai isian tambahan 
martabak telurnya. Menggorengnya nanti aja, yang penting bahan 
isiannya sudah ada. 


Selanjutnya aku memotong beberapa buah apel, naga, anggur, 
pir, dan alpukat, lalu kutempatkan dalam wadah mangkuk besar. 
Kemudian, aku menambahkan sirup, air, serta susu ke dalamnya 
dan mengaduknya sampai tercampur rata. Aku mengambil sedikit 
dan menuangkannya ke dalam gelas untuk mencicipinya. Lidahku 
mencecap sejenak. Kemanisan enggak, ya, kalau untuk Ibu sama Ayah? 

“Kamu ngapain, May?” Aku sedikit berjengit kaget waktu Mas 
Damar tiba-tiba ada di belakangku. Nah, kebetulan ada dia. Biar 
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Mas Damar kasih pendapat ini kemanisan atau enggak. 


“Aku bikin sop buah, Mas. Cobain, deh, ini kemanisan atau 
enggak, ya?” Aku balik badan dan menyodorkan gelas di tanganku 
padanya. 

Mas Damar menyunggingkan senyumnya. Alih-alih mencicipi 
dari gelas yang sudah kusiapkan, ia malah mencicipinya lewat 
bibirku. Mencecapnya, hingga membuat lututku terasa lemas karena 
tindakannya. 


Mas Damar melepas pagutannya, membiarkanku menarik napas 
dalam-dalam dan menetralkan degup jantungku. Ia kemudian 
mengambil alih gelas dari tanganku dan juga mengambil mangkuk 
sop buah yang ada di belakangku untuk kemudian ia simpan di 
dalam kulkas. Aku masih berdiri dengan canggung memerhatikan 
setiap gerak—geriknya, sampai akhirnya ia kembali menghampiriku. 

“Manisnya, sih, udah pas, tapi aku masih pengin lagi. Boleh 
minta lebih?” bisiknya sambil mengangkat daguku agar pandangan 
mata kami bertemu. “Can I? tanyanya. 


Demi apa pun, perutku mules!! Aku cuma bisa megap-megap 


enggak jelas. Bingung dan enggak tahu harus jawab apa. 

Dari daguku, tangan Mas Damar pindah ke kedua lenganku. 
Mengusapnya pelan, yang sialnya justru membuatku semakin 
bergetar! “May, can i?” Ia kembali mengulangi pertanyaannya. 

Tenang, Maydina, tenang. Apa yang diminta Mas Damar adalah 
sesuatu yang memang telah menjadi haknya. Aku pun sudah selesai 


datang bulan dari kemarin. Jadi, tidak ada salahnya, kan? 


Aku meneguk salivaku dan menganggukkan kepala dengan 
perlahan. Melihat jawaban “ya” yang kuberikan, Mas Damar 
tersenyum, lalu mengecup dahiku dengan sangat lembut. Kecupannya 
turun ke kedua alisku, lalu ke batang hidungku, dan berakhir di 
bibirku. Menuntunku dengan perlahan untuk bisa mengimbanginya. 
Dengan mudah, tanpa melepas pagutannya, ia mengangkat tubuhku. 
Menggendongku menuju salah satu kamar kosong—yang pasti 
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bukan kamar kami, karena di sana Viana sedang tidur. 

Aku mengeratkan rangkulanku di leher Mas Damar. Kami tidak 
ingin mengganggu dan diganggu saat ini. Soalnya, ini hubungan 
suami-istri. Jadi, yang bukan atau belum jadi suami-istri harap 
perbanyak ibadah yang lainnya saja, ya. 


See you! 


“TUH, Na. Belajar, dong, dari May, gitu. Bikin makan-makanan 
gini, biar enak aku kalau di rumah ada cemilan.” Sambil memakan 
martabak telur yang dia ambil dari piring, Juna memberikan sedikit 
kritik untuk istrinya yang tentu saja tak diindahkan sama sekali oleh 
Diana. 


Adik iparku itu justru malah menempelkan jari telunjuknya di 
bibir seraya berkata, “Ssttt! Lagi makan gak boleh ngomong, entar 
kalau keselek terus mati, kan, gak lucu.” Minta diselepet pakai 
pinggiran lidah buaya banget enggak, sih, Diana ini? 

Juna hanya geleng-geleng kepala. “Untung sayang,” gumamnya. 
Enggak cewek, enggak cowok, kalau udah sayang mah mau 
pasangannya kentut pas lagi masuk angin yang baunya bikin pengin 
pingsan juga tetap aja cintanya enggak bakal berkurang. 

“Kalian gak bulan madu?” Tiba-tiba saja Ibu bertanya seperti 
itu. “Aidan sama Viana bisa Ibu yang jagain kok,” timpalnya lagi. 
Aku hanya meringis sambil menyikut lengan Mas Damar pelan, 
memintanya menjawab pertanyaan Ibu. 


“Nanti aja, lah, Bu. Sekalian liburan. Kasihan kalau anak-anak 
ditinggal—tinggal terus,” jawab Mas Damar. 


“Yang kamu nikahi, tuh, anak gadis, lho, Dam. Nanti kalau May 


62 


suntuk di rumah, terus ada cowok lain yang ngasih hiburan, bisa 
nangis bombai kamu,” ujar Ibu lagi. 

“Enggak, kok, Bu. May—” 

“Udah bukan gadis, Bu.” Belum kelar aku bicara, Mas Damar 
sudah memotongnya. 

Astaga! Demi apa pun! Penting banget, gitu, dia ngomongin 
soal itu di depan keluarganya? Gusti! Aku maluuu!! Aku langsung 
mencubit pinggang Mas Damar dengan sangat kencang sampai 
membuatnya mengaduh kesakitan. Rasain! Biar sekalian ber-ceplak 
itu cubitanku di pinggangnya. 

“Ehm, kita pulang sekarang aja, kali, ya? Takut nanti macet.” 
Ayah berdiri seraya berpamitan. Tuh, kan! Gara-gara Mas Damar, 
nih, pasti. 

“Baru jam lima, Yah. Gak nginep aja sekalian?” tawarku. Enggak 
enak banget, masa mereka belum lama bertamu udah pulang lagi 
aja. Masa ke sini cuma nganterin Aidan yang ketiduran doang, sih? 

“Lain kali aja, May. Kita pulang dulu, ya.” Aku hanya bisa meng- 
angguk pasrah, lantas mengecup punggung tangan Ayah dan Ibu. 

“May, Ibu paling senang, deh, kalau di rumah kumpul dikelili- 
ngin sama anak kecil. Suara tawa mereka, tuh, ikut bikin kita bahagia 
gitu.” Sambil mengelus kepalaku, Ibu berkata seperti itu sewaktu 
aku mengecup punggung tangannya. Aku hanya bisa meringis kecil. 
Ya salam, Ibu udah ngode minta cucu!! 


“Kamu sama Damar sering-sering, ya, nginep di rumah kalau 
lagi ada waktu senggang.” 


Aku tersenyum dan mengangguk. Ibu lalu mengecup puncak 


kepalaku sebelum berjalan menyusul Ayah dan Mas Damar yang 
sudah lebih dulu jalan ke luar. 


“Pulang dulu, ya, Mbak,” ujar Diana seraya menempelkan 
pipinya di pipi kiri dan kananku. 

“Bukannya nginep aja, sih, Na,” protesku. 

“Ah, aku gak bawa headset. Nanti kalau tiba—tiba denger suara 
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yang syahdu—syahdu gimana?” Aku langsung menepuk lengan Diana 
sewaktu ia mengatakan itu. Fix! Gara-gara Mas Damar, sekarang 
otak keluarganya jadi pada korsleting. 

Kami kemudian sama-sama berjalan keluar. “Hati-hati, ya,” 
pesanku sesaat sebelum mereka masuk ke dalam mobil. 


“Balik dulu, ya. Asalamualaikum,” pamit Juna seraya melambai- 
kan tangannya dan melajukan mobil keluar dari pekarangan rumah 
kami. 


Begitu Mas Damar selesai menutup gerbang pagar dan berjalan 
menghampiriku, aku langsung bertolak pinggang dan menatapnya 
sebal. Melihatku yang sinis, Mas Damar pun menghentikan 
langkahnya untuk naik ke teras. “Kenapa kamu?” tanyanya. 

“Maksudnya apa, tuh, ngomong kayak gitu ke ibu?” tanyaku 
balik. 

Bukannya merasa bersalah atau apa, kek, gitu, Mas Damar 
malah tertawa. “Lah, status kamu, kan, memang udah nikah, May. 
Benar, dong, kalau kubilang bukan gadis lagi?” 

“Yaa, tapi, kan, pikiran yang lain jadi pada ke mana-mana, Mas. 
Ah, kamu mah!” 

Mas Damar tersenyum. “Kenapa, sih, marah-marah mulu? 
Perasaan datang bulannya udah lewat, deh.” 
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Aku mencebikkan bibirku dan menatapnya sebal. “Malu, tahu! 
gerutuku. 

“Sebegitu malunya jadi istri Mas?” tanyanya. Lah, kok, malah 
jadi ke situ bahasannya? 

Aku buru-buru menggelengkan kepalaku. “Bukan gitu. Malu 
aja, Mas. Takut diledekin mulu nanti.” Kali ini, suaraku lebih 
melembut. 

Lagi-lagi, Mas Damar tersenyum. Satu tangannya terulur untuk 
membenahi helaian rambutku yang berantakan karena menggeleng— 
geleng tadi. 

“Gak usah takut. Mas siap jadi tameng kamu, kok. Okay?” Mas 
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Damar mengerlingkan sebelah matanya, kemudian melangkahkan 
kakinya naik ke teras hingga kini aku mendongak menatapnya. “Even 
the sun cant touch you,” bisiknya. Aku ikut tersenyum saat menyadari 
bahwa ia menutupi sinar matahari sore yang semula menyorotku. 


Aku meninju kecil dadanya. “Gombal!” seruku seraya berbalik 
hendak masuk ke dalam rumah lebih dulu. Namun, tangan Mas 
Damar ternyata lebih cepat bergerak. Dengan mudahnya, ia 
mengangkat tubuhku dengan kedua tangannya. “Ini apaan lagi, sih, 
Mas?” protesku. 


“Cuma mau kasih kamu pemahaman lebih mendalam kalau 
kamu memang bukan gadis lagi,” jawabnya santai seraya membawaku 
masuk ke dalam rumah. Oh, ya ampun. Dia mau memberikan 
pendalaman materi, gitu, ceritanya? Aku tahu ini arah jalannya ke 
mana. Ke tempat kami berada sebelum keluarganya datang. 


“Mas Damar liciiik!” 


REREN? 


Aku mulai bosan memencet tombol remote, mengganti channel demi 
channel di TV yang tiap channel-nya cuma kutonton enggak lebih 
dari satu menit. Aidan dan Viana sudah tertidur nyenyak, sementara 
Mas Damar masih berkutat dengan laptop dan dokumen-dokumen 
pekerjaannya. 


Kulirik jam di dinding yang menunjukkan pukul setengah 
sembilan malam. Belum terlalu larut, sih, tapi kalau enggak ngapa- 
ngapain gini bawaannya jadi ngantuk. Aku lantas mengambil 
ponselku yang kuletakkan di meja samping ranjang tidur. Kulihat 
ada beberapa notifikasi WhatsApp yang belum sempat kubuka. 
Isinya ada dari grup kantor, Alicia, Gio, dan Kak Ayara. 

Kak Ayara ngechat apa, ya? Pesan terakhirnya cuma emoticon 
aja. Aku pun memilih untuk membaca chat darinya terlebih dulu. 
Lagian, chat dia ada di paling bawah juga—yang mana berarti chat 
dia duluan yang masuk ke ponselku. 
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< AD Kak Ayara 


HARI INI 


Maayy 48:42 


Aku buka toko baju di daerah sudirman 
Mampir yuk besok. Kutraktir lunch 


Ya ya ya mau yaa? 48-43 


Kulirik Mas Damar yang masih asik dengan pekerjaannya. “Mas, 
Kak Ayara buka toko baju,” ujarku seraya meletakkan ponselku lagi. 

“Hmm.” Udah, gitu doang respons dia? Itu juga ngomongnya 
tanpa noleh ke aku. Serius banget dia kalau udah urusan pekerjaan. 

“Dia ngajak aku mampir ke sana besok. Boleh—” 

“Gak boleh,” potongnya langsung. 

Aku melongo mendengarnya. Kenapa, gitu, enggak boleh? 
Baru saja aku mau mengajukan protes, tapi Mas Damar sudah 
mendahuluiku lagi. 

“Kalau bukan Mas yang temenin,” ujarnya melanjutkan kata— 
katanya. Sok niru-niru iklan. 

“Apaan, deh. Garing,” ledekku. Ia hanya mengangkat bahunya 
cuek. Sekarang ketahuan, kan, kenapa Aidan kalau ngomong suka 
setengah—setengah? Bapaknya aja begini. 

“Ada Bram juga?” tanyanya. Aku hanya menggeleng sebagai 
jawaban. “Gak ada atau gak tahu?” tanyanya lagi. 

“Gak tahu. Hehe. Ada juga emang kenapa, sih, Mas? Gak gigit 
ini. 

“Yaa Mas masih rada kesel aja gitu kalau inget dulu dia pernah 
bohongin kamu.” 

Aku tersenyum mendengarnya. “Kalau dia gak pernah bohongin 


aku, aku gak bakal nikah sama kamu, lho, Mas.” 


66 


“Oh, iya. Benar juga!” serunya. “Berarti, Mas harus berterima 
kasih sama dia,” ujarnya senang. Aku cuma bisa geleng-geleng 
kepala. Semerdeka dia aja, lah. 

“Mau jam berapa, Mas, besok perginya?” 

“Abis dzuhur aja, ya?” 

Aku mengangguk. Kuambil ponselku lagi untuk mengabari Kak 
Ayara. Saat kulihat, rupanya sudah ada balasan lain darinya. Aku 


pun lantas mengetik kembali pesan untuknya. 


< a Kak Ayara 


HARI INI 


Maayy 48.42 
Aku buka toko baju di daerah sudirman 
18:42 


Mampir yuk besok. Kutraktir lunch 


Ya ya ya mau yaa? 48:43 


AA “9:43 
Kak, sorry late reply 55.34 / 
Seriusan? Aihh congratss& AS 55317 


Aku izin ke Mas Damar dulu ya. Kakak 
kirimin alamat lengkap tokonya aja 
20:34 4 


Setelahnya, kuletakkan kembali ponselku di meja. “Mas, aku 
tidur duluan gak apa-apa?” tanyaku, dan Mas Damar mengangguk 
tanpa mengalihkan pandangannya dari laptop. Hmm, isengin jangan, 
nih? 

Aku beringsut turun dari atas kasur untuk kemudian 
menghampirinya dan duduk di sebelahnya. Tanganku terulur untuk 
mengusap lengannya. Mas Damar berjengit kaget dan menatapku 
heran. Usapanku itu terus naik ke bahunya, lehernya, sampai ke 
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pipinya. Kudekatkan wajahku ke wajahnya hingga hidung kami 
hampir bersentuhan. “Good night,” ujarku seraya bangkit dan 
berjalan kembali ke kasur. 

“Maydina, kalau mau tidur jangan bikin orang lain bangun!!!” 
geramnya. Hahaha, rasain! 
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Ada dua alasan kenapa Tuhan mempertemukan 
kita dengan orang lain. 


Jika bukan untuk memberi pelajaran, 


ya menerima pelajaran. 


—atyampela 


PAGI-PAGI sekali, mamaku datang ke rumah. Beliau 
membawakan beberapa roti goreng untuk sarapan. Padahal, sudah 
kubilang untuk tak perlu repot-repot. Namun, Mama bilang dia 
iseng di rumah berduaan doang sama Papa kalau pagi. Daripada 
bikin sarapan banyak, tapi gak kemakan, mending dihibahkan ke 


sini. 


“Ma, nanti siang aku mau main ke toko bajunya Kak Ayara. 
Mama mau ikut?” tawarku sambil menata sarapan di meja makan. 

“Ayara yang pacarnya Bram?” tanyanya. Aku enggak tahu, sih, 
sebenarnya Bram sama Kak Ayara itu resmi pacaran atau enggak. 
Akan tetapi, mengingat gelang Tante Alma yang dipakai Kak Ayara 
sewaktu ke pernikahanku, sih, kayaknya mereka memang sudah 
melangkah lebih jauh. Jadi, kuiyakan saja kalau Mama menganggap 
Kak Ayara itu pacarnya Bram. 

“Punya bisnis pakaian dia?” tanya Mama lagi. 


“Kalau online, sih, emang udah lama kayaknya, Ma. Tapi, ini 
baru buka toko offline-nya,” terangku. 


Mama mengangguk—anggukkan kepalanya. “Oohh. Ah, tapi, 


Mama di rumah aja, lah. Aidan sama Viana biar sama Mama aja, 
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“Aku bawa aja, ah, Ma. Nanti takut Mama repot,” tolakku. 


Mama menggeleng, bersikukuh dengan keinginannya. “Sama 
Mama aja. Di rumah sepi, tahu, kalau gak ada Aidan sama Viana,” 
ujarnya. Ya aku paham, sih, kalau Mama ngerasa kayak gitu. Para 
orang tua memang cenderung merasa kesepian ketika anak-anaknya 
sudah berumah tangga. Sebab, mereka merasa kehilangan kegiatan 
mengurus anak yang biasanya selalu mereka lakukan. 


“Ya udah, terserah Mama aja. Perlu panggil Nyai Min, gak, 
Ma?” tawarku. 


Mama menggeleng. “Gak usah, ada Papa ini.” 


“Oke.” Selepas merapikan meja makan, aku kembali ke kamar 
untuk membangunkan Aidan. Setelah Aidan selesai mandi dan 
berpakaian, baru giliran Viana yang kumandikan. Mas Damar, sih, 
masih lari pagi. Paling bentar lagi pulang. Biarlah, dia cuma bisa 
olahraga pagi kalau lagi libur gini doang. Weekday, sih, biasanya dia 
bagi waktu sama aku untuk mandiin dan urus keperluan anak-anak 
kalau pagi. Soalnya, kan, waktu kita cukup sempit karena kitanya 
juga harus kerja. 


Selesai dengan Viana, aku lantas mengambil baju untuk Mas 
Damar pakai nanti, lalu meletakkannya di atas ranjang. Lepas 
itu, baru aku kembali ke meja makan. Saat membuka pintu, aku 
berpapasan dengan Mas Damar yang sepertinya baru pulang. Peluh- 
peluh masih terlihat di dahi dan lehernya. 


Mas Damar hendak menggendong Viana, tapi aku beringsut 
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mundur selangkah. “Bau!” omelku. Enak aja, Viana udah bersih dan 


wangi, terus jadi ketempelan bau keringat bapaknya. 

Mas Damar mencibir. “Kemarin tukeran peluh sama Mas kamu 
gak ribut bau, tuh.” 

What the maksud!!! 

Aku langsung meninju lengannya, sedangkan Mas Damar malah 
tertawa tanpa dosa. “Udah, deh, sana buruan mandi. Kotornya udah 
nyampe ke otak,” sungutku seraya berlalu meninggalkannya yang 
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masih tertawa di belakangku. 


KERERE 


“Aidan sama Viana tidurnya bareng kalian?” Aku melirik Mama yang 
tiba-tiba saja bertanya seperti itu saat ia sedang menyuapi Viana. 
Mama bilang dia udah sarapan di rumah sama Papa, makanya beliau 
menawarkan diri untuk menyuapi Viana makan. 

“Iya, Ma,” jawabku. 

“Aidan bukannya punya kamar sendiri?” tanyanya lagi. 

“Maunya nyempil, Ma.” Kali ini, Mas Damar yang menjawabnya. 

“Kalau gitu mah kapan bisa bikin adek buat Aidan sama Viana?” 
ujar Mama pelan, tapi masih bisa tertangkap jelas oleh indera 
pendengaranku—membuat kerongkongan terinterupsi untuk 
menelan makanan. 


Mas Damar menyodorkan segelas air putih padaku seraya 
mengusap-usap punggungku. “Pelan-pelan,” ujarnya. 

“Mama, sih, ngomongnya,” protesku setelah sudah tidak 
terbatuk-batuk lagi. 


“Kenapa? Ada yang salah dari omongan Mama?” 


Iya, emak-emak memang selalu benar. Kulirik Mas Damar, dia 
juga cuma diam saja. Enggak mau membelaku atau apa, gitu, Mas? 
Kusenggol lengannya dan memberi kode lewat kedipan mata, tapi 
Mas Damar justru malah mengernyitkan dahinya. Aih, sudahlah. 
Aku pun memilih diam saja. 

“Ini dunia barunya May, Ma.” Aku mendongak saat mendengar 
Mas Damar bersuara. “Apalagi, kan, May menikahnya dengan duda 
yang sudah punya buntut. Jadi, dia memegang peran sebagai istri 
dan ibu sekaligus saat ini. Damar pikir May juga butuh waktu untuk 
adaptasi.” 

Aku terenyuh saat Mas Damar mengatakannya, dan kupikir 
Mama juga merasakan apa yang kurasakan. Terlihat dari Mama yang 
hanya tersenyum dan mengangguk—angguk tanpa memperpanjang 
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lagi pembicaraan ini. 

Aku lalu menatapnya dengan pancaran mata yang berbinar— 
binar. Thank you, Mas! ucapku tanpa suara yang dijawab dengan 
anggukan olehnya. 


BRA 


Sekitar jam setengah dua siang, aku dan Mas Damar tiba di toko 
bajunya Kak Ayara. Asli, ya. Tokonya ini bisa dibilang terlalu besar 
untuk ukuran toko baju yang baru buka. Bangunannya tingkat dua 
dan konsepnya lebih mirip kayak butik. Di sekitar lahan parkir 
terdapat banyak pohon dan tanaman yang sepertinya sih memang 
sengaja dibuat untuk menampilkan kesan sejuk. Hebat lah ini Kak 
Ayara. 


Baru saja aku hendak menelepon Kak Ayara untuk memberitahu 
kalau kami sudah sampai, tapi Kak Ayara sudah lebih dulu keluar 
menghampiriku. 

“May!” panggilnya. Aku menoleh seraya menyambut 
pelukannya. “Apa kabar?” 


“Baik, Kak,” jawabku. Kemudian, Kak Ayara juga menyalami 


Mas Damar dan mengajak kami masuk ke dalam. 


“Kita ke lantai dua, ya. Aku udah siapin makan siang kita di 
sana,” serunya bersemangat. Aku hanya mengangguk dan mengikuti 


langkahnya. 


“Kirain udah beroperasi, Kak,” ujarku seraya menaiki satu 
persatu anak tangga. Tak lupa, mataku menjamah ke sekeliling. 


“Belum, May. Masih beres—beres.” 


Toko ini terdiri dari dua lantai, yang mana lantai bawah 
tadi kayaknya memang ditunjukkan untuk area display pakaian, 
sedangkan lantai dua ini lebih ke tempat ngobrol atau bersantai gitu 
kayaknya. Ada meja bundar yang cukup besar dengan empat buah 
kursi di sisi-sisinya, lalu ada dua ruang tertutup lainnya yang aku 
enggak tahu, sih, itu ruangan apa. Tapi, mungkin untuk ruang kerja. 
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Terus, di lantai dua ini juga ada balkon yang mana konsepnya sama 
kayak halaman di bawah, dipenuhi tanaman. Enak, sih. Adem. Ih, 
beneran ini mah! Sama sekali enggak kayak toko yang baru dibuka, 
lebih mirip kayak butik terkenal. 


“Hai,” sapa Bram yang sudah lebih dulu menempati salah satu 
kursi di sisi meja berbentuk lingkaran yang di atasnya sudah tersaji 
banyak makanan. Begitu melihat kami datang, ia lantas berdiri untuk 
menyalamiku dan Mas Damar. “Ayo, silakan duduk,” ujarnya. Aku 
menempati kursi di samping Kak Ayara, sementara Mas Damar di 


sebelah Bram. 
“Menu kita hari ini pasta. Gak masalah, kan?” tanya Kak Ayara 


seraya menuangkan es jeruk dari teko besar untuk mengisi gelas 
kami satu persatu. Aku hanya mengangguk. Enggak masalah, lah, 
mau makan apa juga. Skill masak Kak Ayara mah enggak diragukan. 
Pasti enak. 


“Selamat, ya, Kak. Keren banget bisa buka toko pakaian sendiri 
gini,” ujarku padanya. 

Kak Ayara tersenyum seraya meletakkan satu gelas es jeruk di 
hadapanku. “Thank you, May, tapi ini bukan punyaku sendiri, kok. 
Aku join sama temen. Ini aja belum resmi dibuka. Persiapannya 
belum matang banget.” 

“Kenapa, Kak?” 

“Niatnya, kan, mau luncurin produk baru, sekalian share kalau 
sekarang olshop "Female Cloth” udah ada toko offline-nya. Tapi, 
bajunya belum dikirim dari distributor. Beberapa baju yang udah 
ada juga belum sempat difoto karena kita masih sibuk beres-beres 
di sini, kan?” 

Aku manggut-manggut mendengarkan penjelasan Kak Ayara 
sambil memakan spageti dari piring yang tersaji di depanku. 
“Bukannya ada beberapa admin, Kak? Kenapa gak minta tolong 
mereka?” 


“Adminnya banyakan yang masih anak kuliah, May. Adik sama 


sepupunya dari temenku. Kebetulan, mereka lagi padat jadwalnya. 
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Ada yang mau UTS, ada juga yang lagi ngurus sidang akhir. Jadi, 
cuma bisa bantu nanganin orderan by phone aja.” 

“Kalau temen Kakak ke mana?” 

“Lagi pergi ke tempat neneknya di Yogya.” 

Pada sibuk semua, ya? Kasihan Kak Ayara jadi harus nanganin 
ini semua sendiri. 


“Ay, kenapa gak minta tolong May aja buat jadi model beberapa 
baju yang udah di sini?” Aku tersentak waktu Bram bicara seperti 
itu. Ay? Itu maksudnya “Ayara” atau “Ayang”? Eh, kenapa malah jadi 
salah fokus, sih, aku ini. Maksudku, kenapa tahu-tahu aku disuruh 
jadi model? 

“Eh, iya. Bener juga! Kamu mau gak, May? Soalnya, kalau aku 
yang pakai nanti baju-—bajunya ngatung, May. Jadi, gak bagus pas 
difoto.” 

Ya, iya, sih. Kak Ayara jauh lebih tinggi dari aku. Dress yang 
harusnya selutut aja bisa jadi sepaha kalau dipakai sama dia. Aku lalu 
melirik Mas Damar untuk meminta pendapatnya. Lama Mas Damar 
diam saja sambil memandangiku, sebelum akhirnya ia mengangguk 


kecil. 

“Ya udah. Boleh, Kak,” ujarku kemudian pada Kak Ayara. 

“Sip! Kebetulan aku ninggalin kamera di sini kemarin. Nanti 
abis makan baru kita foto-foto, ya!” serunya bersemangat. 

Selesai makan, Kak Ayara langsung mengambil kamera miliknya 
lalu memberikannya pada Bram. “Tes dulu aja sambil cari spot sama 
pencahayaan yang bagus di mana. Aku beresin ini dulu.” 

“Eh, Kak. Aku bantu beres-beres dulu aja,” sergahku. 

“Ya jangan, dong, May. Kamu, kan, tamu,” tolak Kak Ayara. 
“Coba ke balkon depan, deh. Kayaknya bagus, tuh, di sana,” ujarnya 
lagi. Aku akhirnya mengalah dan berjalan ke balkon bersama Bram 
dan Mas Damar. 

“Coba berdiri di situ, May.” Bram menunjuk ke satu spot yang 
dihiasi banyak tanaman dedaunan dan bunga yang dipasang menem- 
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pel ke dinding. Saat hendak memotretku, Mas Damar menepuk 
pelan bahu Bram. “Biar saya aja,” ujarnya menawarkan diri. 


Bram menatap tangan Mas Damar yang menadah meminta 
Bram untuk memberikan kamera di tangannya pada Mas Damar. 
Kulihat Bram tersenyum sekilas sebelum menyerahkan kamera di 
tangannya pada Mas Damar. “Kalau gitu, saya siapin baju—bajunya 
dulu. Permisi,” pamit Bram seraya berlalu meninggalkan aku dan 


Mas Damar berdua. 


Aku melipat kedua tanganku di depan dada seraya menatap Mas 
Damar. Melihatku seperti itu, ia justru malah mengangkat dagu dan 
kedua alisnya bersamaan. “Apa?” tanyanya. 


Aku hanya bisa geleng-geleng kepala melihat tingkah Mas 
Damar. Dasar cemburuan. 

“Lihat sini, May,” titahnya yang mulai membidik dari balik 
kamera. Aku menuruti perintahnya sambil sesekali membenahi 
helaian rambutku yang tertiup angin. Cuma jajal doang, kan, ya? 
Jadi, aku gak perlu senyum atau bergaya? 

Mas Damar menurunkan kamera dari depan wajah, sepertinya 
ia sedang memerhatikan hasil fotonya. “Bagus, gak, Mas?” tanyaku 
seraya menghampirinya. 

Namun, begitu kulihat, Mas Damar malah menghapus hasil 
fotonya. “Aku belum lihat, kok, udah dihapus, sih? Jelek, ya? Ulang 
lagi? Atau sebaiknya kita ganti tempat?” Aku mengajukan banyak 
pertanyaan, tapi Mas Damar malah menatapku dengan raut wajah 
datar. 


“Pulang aja, yuk, May,” ajaknya tiba-tiba. 

Lah? Kok, tiba-tiba minta pulang? “Terus, foto-fotonya?” 

“Ya ... gak jadi.” 

“Tapi, tadi, kan, Mas yang ngizinin aku jadi modelnya Kak 
Ayara.” 

“Mas berubah pikiran. Udah pulang aja, yuk. Kasihan Mama 


sama anak—anak di rumah,” ujarnya seraya menggamit lenganku 
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untuk mengikuti langkahnya. 

“Tapi, Mas—” 

“Mas yang bilang sama Ayara,” potongnya, dan ia bersungguh— 
sungguh dengan ucapannya. Ia membawaku berpamitan pada Kak 
Ayara juga Bram. Tak lupa pula meminta maaf karena harus pergi 
tiba—tiba dengan alasan klise kalau kami ada urusan mendadak. 

“Oh, iya. Gak apa-apa, kok. Kapan-kapan main ke sini lagi, ya!” 
ujar Kak Ayara seraya mengantar kami sampai ke halaman. “Hati— 
hati,” pesannya sebelum mobil Mas Damar meninggalkan tokonya. 


Aku memasang seatbel-ku sambil memerhatikan Mas Damar 
yang sudah fokus mengendarai mobilnya. “Kenapa tiba-tiba 
berubah pikiran gitu, Mas?” tanyaku. 

Ia menatapku sekilas, kemudian kembali menatap jalan di 
depannya. “Mas gak mau foto kamu dilihat banyak orang.” 

Ya ampuuun! Jadi, itu alasannya? Mau marah, tapi rasanya mau 
ketawa juga. Aku hanya bisa geleng-geleng kepala dan mengulum 
senyumku. “Di mana-mana juga jadi model mah fotonya dilihat 
banyak orang, Mas.” 

“Ya makanya, kamu jangan jadi model. Kalau nanti Ayara minta 
tolong kamu jadi modelnya lagi, bilang aja kamu gak bisa, ya. Oke?” 

Aku menaikkan sebelah alisku sambil menatapnya. “Hmm ... 
gimana, yaa?” godaku. 

“May, please ....” 

Aku tertawa melihat tampang melas yang diperlihatkan Mas 
Damar. “Iya, iya,” jawabku pada akhirnya. Posesif sekali suamiku 
ini, ya salaam. 
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“TOBAT, WOY! ASTAGHFIRULLAH!” 

Aku menoleh saat mendengar suara menggelegar milik Citra. 
Itu anak teriak-teriak pasti karena Leo, deh. “Apaan, sih, Cit? Berisik 
banget,” protesku. 


Iya, sih, di ruangan ini cuma ada kami berempat doang yang 
emang udah pada tahu kelakuan masing-masing kayak gimana. 
Cuma, kan, di ruangan sebelah ada Pak Junet. Kalau Citra teriak— 
teriak gitu, takutnya nanti Pak Junet keganggu. 


“Lu liat, nih, May. Tontonan temen lu,” ujar Citra. “Minggir, 
lu!” lanjutnya kemudian sambil mendorong sedikit tubuh Leo 
hingga aku bisa melihat layar komputer Leo. 


“Anjir, dah, lu, Le!” Aku jadi ada di pihak Citra setelah tahu 
kalau Leo ternyata sedang menonton MV Red yang dinyanyikan 
oleh idol asal Korea Selatan bernama Hyuna yang terkenal dengan 
konsep seksinya. “Itu, kan, udah lama juga lagunya. Kenapa baru lu 
lihat sekarang?” timpalku lagi. 


“Gue baru diracunin sama temen gue, May. Anjir, ya, dia. Napa 


gak dari dulu ngasih tahunya?” 
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Aku menggeleng—gelengkan kepalaku mendengar penuturan 
Leo. “Ckckck. Biar apa, sih, Le?” 

“Biar gue seneng, May. Bening banget, sih, abisannya. Kayak air 
curug. Kan, gue jadi pengin mandi ngelihatnya,” ujar Leo membela 
diri. Kudu tobat memang anak ini. 

“Nikah makanya, Le. Sebelum jadi bujang lapuk,” ledek Tristan 
yang ikut mendengarkan perdebatan kami dari meja kerjanya. 

“Gue nungguin Hyuna jadi mualaf, Tan,” ucap Leo dengan 
santainya. Halu kali, ya, nih, anak? 


“Lu makanya kalau makan pake nasi Le jangan pake harapan 


palsu. Kenyang kagak, bego iya, lu,” ledek Tristan lagi. 


“Susah, Tan. Kalau orang kebanyakan keramas pake spiritus, ya 
gitu jadinya. Otaknya lama-lama ilang,” timpal Citra. Aku bagian 
ketawa—ketawa aja. Kasihan Leo sudah cukup rasanya diserang oleh 
dua paket mulut pedas, makanya aku jadi enggak perlu bersusah 
payah nambahin ledekan buat Leo lagi. 


“Awas, ya, kalian kalau gue nikah sama Hyuna. Gak gue undang, 
dah, pokoknya,” balas Leo tak mau kalah. 


“Diundang juga gak bakal dateng, Le. Susah masuk ke mimpi lu. 
Ketinggian!” hardik Citra yang kemudian kembali ke kursi kerjanya. 
“Kerja lu, anjir! Makan gaji buta mulu,” timpalnya lagi. 

“Iya, Nyonya. Iyaa.” Leo mengalah, menutup tab youtube dari 
komputernya dan kembali melanjutkan pekerjaannya. 


Citra dan Leo ini ... kenapa, ya, kok miris banget nasibnya? 
Padahal, kalau mereka jadi couple kayaknya pasti seru. Tapi ... ah, 
sudahlah. Aku enggak boleh mempertanyakan kehendak Tuhan. 
Mau secocok apa pun, mau secinta apa pun juga, kalau Tuhan bilang 
“dia bukan untukmu”, ya kita bisa apa? Yang jadi tambatan hati akan 
kalah dengan yang sudah tertulis dalam suratan takdir. 


Perhatianku kemudian teralih pada getaran yang berasal dari 
ponsel yang terletak di meja. Ada notifikasi masuk rupanya. Saat 
kulihat, ternyata itu WA dari Mas Damar. 
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«(mM Mas Damar nm L 


May, nanti kamu pulang sendiri gapapa? 
16:17 


Mas harus ke kantor polisi 46:47 
Pengedarnya sudah tertangkap 45-17 

Pengedarnya sudah tertangkap? Syukurlah! Kuharap ia akan jera 
setelah menjalani proses hukum yang setimpal untuk perbuatannya. 
Hmm ... Apa aku susul Mas Damar aja, ya? Ah, tapi kasihan nanti 
Aidan sama Viana di rumah. 


Hmm, ya sudahlah. Aku tunggu kabar dari Mas Damar saja 
nanti. Kuputuskan untuk membalas chat dari Mas Damar yang 
ternyata langsung ia baca. Kayaknya, dia emang nunggu balasan dari 


aku, deh. 


<P Mas Damar mo L 


5 St 16:17 
Pengedarnya sudah tertangkap 46417 
Iya mas gapapa 15:10 


Kamu jangan malem-malem ya 
pulangnya 16:19 


Hati-hati 16:1977 


Iya sayang. Kamu juga hati-hati 
pulangnya 16:19 


O| > 0 Q 


Setelahnya ponsel diletakkan kembali pada tempatnya, lantas 
kulanjutkan pekerjaan supaya saat jam pulang tiba nanti aku bisa 
langsung mengacir. 


RERNE 


“Lho, kok, pulangnya sendiri, May?” tanya Mama begitu aku masuk 
ke dalam rumah tidak dengan Mas Damar seperti biasanya. 


“Mas Damar ada urusan, Ma. Pengedar narkoba itu udah 
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ketangkep katanya.” 
“Oh, ya ampun! Syukurlah kalau begitu. Semoga dia dapat 


hukuman yang setimpal!” 

Aku mengangguk dan ikut mengaminkan ucapan Mama dalam 
hati. “Aidan mana, Ma?” tanyaku karena tidak melihat Aidan. 
Biasanya dia sedang main di ruang tamu sambil menungguku dan 
Mas Damar pulang kerja, tapi kali ini cuma ada Viana aja dan Mama. 


“Aidan lagi ikut papamu beli martabak. Kamu mandi dulu, deh, 


sana,” titah Mama. 


Aku mengangguk seraya mengusap puncak kepala Viana 
sebelum pergi membersihkan diri. 


Saat aku kembali ke ruang tamu—setelah selesai mandi dan 
berganti pakaian—Aidan sudah ada di sana bersama Papa. Tangannya 
tengah memegang garpu yang ditancapi martabak manis. Begitu 
melihatku, ia langsung berseru memanggilku. “Bundaaa!” 

Aku tersenyum dan menghampirinya. “Kayaknya enak, tuh,” 
ujarku seraya mengecup puncak kepalanya. Aidan menyodorkan 
garpu di tangannya ke mulutku seolah menawarkan martabak yang 
sedang dimakannya. Baik benar. Padahal aku belum bilang “minta”, 
tapi udah dikasih duluan. Kalau sudah besar nanti, Aidan pasti 
calon—calon jadi lelaki pengertian, nih, kayaknya. Hahaha. 

Aku pun menggigit ujung martabaknya sedikit. “Makasih, 
Abang.” 

“Ayah mana, Bun?” tanya Aidan sambil mengunyah martabak 
di mulutnya. 


“Ayah masih ada kerjaan, jadi pulangnya sedikit terlambat.” 
Aidan hanya mengangguk-—angguk, kemudian kembali 


memakan martabak sambil memainkan robot mainannya. 
“Tunggu di sini aja sampai Damar pulang, May,” ujar Mama. 
Aku mengulurkan tanganku untuk mengambil Viana dari 
pangkuan Mama. “May di sini sampai habis Isya aja kayaknya, Ma. 
Kalau Mas Damar belum pulang juga, nanti May tunggu di rumah 
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aja. 

“Oh, ya udah kalau gitu.” 

Aku kemudian memeluk dan menciumi pipi Viana dengan 
gemas. “Anak Bunda yang paling cantik,” gumamku sambil 
mengecup pipi gembilnya. 

“Viana udah mulai berdiri sendiri tadi sambil pegangan sofa,” 
lapor Mama. 


Mataku langsung berbinar menatap Viana. “Adek udah mau 
jalan, ya?” tanyaku antusias. Usia Viana saat ini sudah mau memasuki 
bulan ke delapan, jadi enggak heran kalau saat ini dia udah mulai 


belajar keseimbangan untuk mempersiapkan fisik saat berdiri. 


“Nanti kamu di rumah lebih ekstra lagi, ya, jagain dua bocah 
ini. Takutnya kamu lagi main sama Aidan, terus gak ngeh Viana 
udah kabur merembet—rembet,” pesan Mama. 

“Siap, Bos!” Aku menaruh empat jariku di samping kening, siap 
mematuhi wejangan dari Kanjeng Ratu. Selelah apa pun hari ini, 
menyaksikan tumbuh kembang anak selalu menjadi hal yang tak 


ingin dilewatkan bagi setiap orang tua. 


Der 


Waktu sudah menunjukkan pukul setengah sepuluh malam, 
tapi Mas Damar belum juga pulang. Dia ke mana? Pesan yang 
kukirimkan beberapa jam lalu tidak ia balas. Pesan terakhirku pun 


malah belum delivered. 


E M: Mas Damar 


Kamu jangan malem-malem ya 
pulangnya 16:19 


Hati-hati 16:19 


Iya sayang. Kamu juga hati-hati 
pulangnya 


Mas, gimana? sp. 


Kamu nginep di rumah Ayah? »,-9 
» 0 @ 
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Kucoba untuk menghubungi via ponsel, tetapi nomornya tidak 
aktif. Apa mungkin ponselnya lowbat? Aku akhirnya memilih untuk 
menunggunya di ruang tamu sambil menonton televisi. 

Saat mataku sudah mulai terasa berat karena mengantuk, 
telingaku mendengar suara mesin mobil dari luar. Sepertinya 
Mas Damar sudah pulang. Aku bergegas mematikan televisi dan 
menghampirinya di luar. Saat aku keluar rumah, Mas Damar 
tengah memasukkan mobilnya ke dalam garasi. Aku pun memilih 
menunggunya dengan duduk di teras. 

“Belum tidur?” sapanya seraya menghampiriku setelah selesai 
memarkir mobilnya di dalam garasi. 

“Kalau udah tidur, terus aku di sini lagi ngelindur gitu?” tanyaku 
balik. 

Mas Damar tertawa. Ia kemudian menarik sedikit tengkukku 
untuk kemudian mengecup dahiku. “Maaf, ya. Mas kemaleman 
pulangnya,” ujarnya. “Anak-anak udah pada tidur?” 

Aku mengangguk mengiyakan. “Handphone Mas mati?” 

“Lupa bawa charger.” 

Kan, benar dugaanku kalau ponselnya lowbat. “Ya udah. Masuk, 
yuk,” ajakku kemudian. 

“Mas udah makan?” tanyaku seraya menutup pintu, kemudian 
kembali berjalan di sampingnya. 

“Udah tadi di rumah Ibu,” jawabnya. 


Aku manggut-manggut seraya membantu Mas Damar membuka 
jaketnya. “Udah mandi?” tanyaku lagi, dan ia mengangguk sambil 
merebahkan diri di sofa. 

Aku pun ikut mengambil posisi duduk di sebelahnya, “Gimana 
tadi?” 

Mas Damar menghela napasnya dan menegakkan kembali 
posisi tubuhnya. “Udah diurus sama pihak yang berwenang, kok,” 
jawabnya. Kuperhatikan wajah Mas Damar tampak muram. Kalau 
memang pengedar itu sudah tertangkap, harusnya Mas Damar lega, 
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kan? 
“Terus, kenapa Mas lesu gini?” 


Ia menatapku sesaat, kemudian menundukkan kepalanya. “Mas 
cuma gak habis pikir kalau pelakunya itu pacar dan teman dekat 
Dion sendiri,” lirihnya. 

Pacar Dion? Aku ikut terkejut mendengarnya. Jujur saja, aku 
gak tahu kalau Dion punya pacar dan aku juga gak kenal sama sekali 


dengan teman-temannya Dion. 


“Kok bisa, ya? Katanya cinta, tapi malah menjerumuskan. 
Katanya teman, tapi malah menjatuhkan,” gumam Mas Damar. 
Tanganku terulur untuk mengusap lembut punggungnya. 


“Dion sering nginep di kosan temennya itu. Alasannya lebih 
dekat ke kampus lah, ada tugas bikin film lah, tugas kelompok lah. 
Kayaknya dari situ, deh, dia udah mulai pakai narkoba,” tutur Mas 
Damar. Ia kemudian mengusap wajahnya kasar dan menenggelamkan 
kepala di kedua tangan. “Kenapa, sih, Mas gak peka tentang ini dari 
dulu?!” sesalnya. 


Usapanku berhenti sewaktu ia mengatakan itu. Kuambil kedua 
tangannya dan menangkup wajahnya dengan kedua tanganku. “Ini 
bukan salahmu, Mas. Mau sampai kapan kamu salahin diri kamu 
sendiri?” 

Mas Damar lagi-lagi menghela napas, antara lelah dan pasrah 
sepertinya menjadi satu. Aku tahu bagaimana menyakitkannya 
kehilangan seseorang yang kita sayang, terlebih itu adalah saudara 
kandung kita sendiri. Seseorang yang terlahir dari rahim yang sama 
dengan kita. Seseorang yang melewati tahun demi tahun kehidupan 
bersama kita. Aku tidak melarang Mas Damar untuk merasa sedih, 
tapi aku tidak ingin ia larut dalam kesedihannya dengan menyalahkan 
dirinya sendiri dan menganggap dirinya tidak becus sebagai seorang 


kakak. 


“Kamu udah berusaha semampu kamu, Mas. Hargai dirimu 
sendiri.” Lama Mas Damar terdiam sebelum akhirnya ia mengangguk. 
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“Thanks, May,” lirihnya. Namun, kali ini dengan senyum yang 
sudah menghiasi bibirnya. 

Aku ikut tersenyum dan mengangguk. “Mau kubuatin minum?” 
tanyaku. 


“Hmm, butuh yang hangat—hangat, sih, kayaknya.” 
“Yang hangat, ya?” Aku menatap langit-langit seolah sedang 
berpikir. “Gosip terbaru?” candaku. 


Mas Damar tertawa dan menyentil dahiku pelan, “Jangan 
kebanyakan stalking akun gosip, deh,” omelnya. 


“Hahaha. Ya enggak lah, Mas. Bercanda, doang,” sanggahku 
langsung. Sorry to say, tapi aku enggak suka lihat postingan akun 
gosip yang banyak bertebaran di sosial media. Bukan apa—apa, tapi 
jika Tuhan saja menutupi aib kita, terus kenapa kita yang hanya 
manusia dengan bangganya malah membuka aib sesama? Ah, ya 
sudah lah, ya. Bukan urusanku. Mending aku ngurus suamiku 
daripada ngurusin hidup orang lain. 


“Mau dibuatin apa, nih? Teh, susu, atau cokelat hangat?” 
tanyaku lagi. 

Bukannya menjawab, Mas Damar malah membawaku dalam 
dekapannya. “Gak usah repot-repot, pelukan kamu juga udah 
hangat, kok,” bisiknya. 

Aku tersenyum dan memukul pelan dadanya. “Dasar!” 
gumamku. Namun, tak ayal tetap terasa nyaman juga berada di 
dalam dekapannya. 

Mas Damar menundukkan wajahnya untuk menatapku. 
“Makasih isi ulang tenaganya,” bisiknya seraya mengecup ringan 
batang hidungku. 

Ya ampuun! Ini kayaknya ibu mertuaku waktu hamil Mas Damar 
suka nyemilin gula kali, ya? Anaknya manis bener! 


Ser 
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AKU sedang membuat ice cream homemade untuk Aidan karena 


kata Mama sepulang dari PAUD tadi Aidan minta jajan es yang dijual 
abang—abang pinggir jalan. Bukannya Mama enggak mau ngasih, 
tapi Mama bilang dia gak sreg lihat warna es yang kayaknya, sih, 
pakai pewarna buatan karena warnanya cukup mencolok. Kelihatan, 
lah, ya, mana yang alami dan mana yang buatan. Makanya, sekarang 
aku buatin dia es krim vanila yang setengahnya kucampur dengan 
buah naga supaya ada warna merah—merahnya dikit. 

“Lagi ngapain, May?” Aku sedikit terkejut saat mendapati suara 
Mas Damar yang begitu dekat di telingaku. Tahu—tahu, ia tengah 
berdiri di belakangku. 

“Mas, nih, ah! Ngagetin aja!” protesku. 

“Abisnya, kamu anteng banget di dapur. Ditungguin di kamar 
enggak balik-balik.” Aku hanya tertawa kecil mendengar protesnya. 
Tadi sebelum ke dapur aku memang meminta Mas Damar gantian 


menjaga Aidan dan Viana. Eh, keasikan di dapur jadi lupa waktu, 
deh. 


“Kamu bikin apa, sih, emangnya?” tanya Mas Damar seraya 
mencondongkan kepala untuk melihat apa yang sedang kukerjakan. 


“Es krim, Mas, tapi baru bisa dimakannya besok. Tunggu beku 
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dulu.” Aku lantas berjalan ke lemari pendingin untuk kemudian 
memasukkan adonan es ke dalam freezer. 


“Ooh.” 

“Aidan sama Viana lagi ngapain? Kok, Mas tinggal?” tanyaku. 
Usai menyimpan adonan es ke dalam lemari pendingin, aku pun 
lantas membersihkan meja dapur dan mencuci beberapa peralatan 


kotor bekas pakai. 


“Viana tidur, Aidan lagi mewarnai.” Mas Damar kemudian 
berdiri di sampingku yang sedang mencuci piring di wastafel. “Sini, 
biar Mas aja yang cuciin,” ujarnya seraya mengambil alih sponge dari 
tanganku. 

“Gak usah, Mas. Aku aja sini,” tolakku. Namun, Mas Damar 
bersikukuh. 


“Ish, kamu ini. Udah, Mas aja. Sana gih kamu istirahat. Ngapain, 
kek. Maskeran apa luluran juga gak apa-apa sana. Tolak ukur 


kesuksesan suami, tuh, ada di istrinya, tahu.” 


Aku mengerutkan dahiku dan menatapnya. “Gimana, tuh, 
maksudnya, Mas?” 


Mas Damar tersenyum. Ia mencuci tanganku dan tangannya 
sampai tidak ada busa lagi yang tersisa, lalu mengeringkan tanganku 
dengan lap yang menggantung di sisi wastafel. “Kalau kamunya mulus 
dan terawat, itu, kan, jadi pertanda kalau Mas sukses menafkahi 
kamu. Ya, kan?” ujarnya seraya mengedipkan sebelah matanya. 


Aku hanya bisa geleng-geleng kepala dan tertawa. “Terserah 
Mas aja, deh,” jawabku seraya berlalu meninggalkannya. Aku perlu 
cek darah kayaknya. Kadar gula dalam darahku pasti tinggi karena 


keseringan dimanisin Mas Damar. 


Di kamar, kulihat Aidan sedang duduk di lantai sambil asik 
mencoret—coretkan krayon miliknya di atas kertas HVS putih yang 
sudah bergambar. Sementara itu, Viana sudah terlelap nyenyak 
dengan selimut yang melingkupi tubuhnya. Enggak Aidan, enggak 
Viana. Kalau sudah ketemu kasur guling-gulingan sebentar, pasti 
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tiba—tiba sudah tidur sendiri aja. 
Aku kemudian duduk di sebelah Aidan sambil membungkukkan 


sedikit tubuhku. “Abang mewarnai gambar apa itu?” tanyaku. 


“Ini gambar apel, jeruk, sama anggur, Bunda,” jawabnya tanpa 
memalingkan wajah dari kertas yang sedang diwarnainya. Kalau lagi 
gini, Aidan persis Mas Damar banget. Enggak bisa diganggu pas lagi 
kerja. 

Aku mengusap sesaat puncak kepala Aidan, lalu bangkit berdiri 
untuk mengambil ponselku yang kuletakkan di meja samping tempat 
tidur. Setelah ponsel di tangan, aku kembali duduk di sebelah Aidan. 
“Bun, jeruknya boleh Aidan kasih warna oren sama merah, gak?” 
tanyanya. Aku mengangguk mengiyakan. Biarkan saja Aidan bebas 
berkreasi. Mau dia bikin jeruk warna pelangi juga sah-sah saja. Toh, 


mewarnai itu bukan soal benar atau salah. 


Setelah Aidan mulai kembali mewarnai, aku pun membuka 
aplikasi youtube dari ponselku. Niatnya, sih, mau lihat MV dari 
single terbaru yang dinyanyikan oleh penyanyi favoritku. Namun, 
belum juga terputar videonya, ada WA masuk dari Gio yang muncul 
di notifikasi layar ponselku. Aku memutuskan untuk melihat chat 


dari Gio terlebih dahulu. 


Coy ada reuni akbar 49.44 


Mau dateng gak lu? 49.44 


Aku sedikit mengerutkan dahiku membaca pesan darinya. 
Reuni? Boleh juga, tuh, kayaknya. Apalagi, pas nikahanku kemarin 
aku enggak ngundang semua temen SMA. Cuma beberapa aja yang 
emang kenal dekat sama aku. Seru kayaknya kalau bisa ngobrol dan 
nostalgia bareng. Aku pun mengetik balasan untuk Gio. 
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Kapan? Kok gue gak tahu sih 44.45. 


Sabtu depan. Sekalian ngadain pensi 
gitu katanya 19:45 


Gue aja tau dari si Bocing 49-45 


Alumni kalo mau dateng bayar HTM 
30rb tapi katanya, kalau orang luar 50rb 


19:46 


Cara tau alumni apa bukan dari mana? 
19:47 4 


Dari bekas kartu pelajar lah coyy 49-47 
Oh iya wkwkwk 19:48 AM 
Dateng gak? 49-48 


Gue izin sama Mas Damar dulu ya. 
Nanti gue kabarin lu lagi 19:48 4 


Unchh istri idaman syekaliii&» 49-49 


Aku ingin muntah membayangkan seandainya Gio 
mengucapkan secara langsung chat terakhir yang dikirimkannya itu. 
Pasti menggelikan. Namun, bukan Maydina namanya kalau aku 


tidak meledeknya balik. 


€ | Gio k L 


Unchh istri idaman syekaliii&d 49.49 


Nyesel gak lu gue udah nikah sama org 
lain? 19:49 4 


Gak lah, lu bukan tipe gue nih sorry 
19:49 


Ya lu demennya sama yang beda 
keyakinan sih 19:50 4 


Lu yakin sama doi tapi doi ga yakin 
sama lu HAHAHA 19:50 


Jangan sampe gue talak lu ya 49-54 
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io sukses membua idan melirikku dengan tatapan heran 
G k buat Aid lirikku dengan tatapan h 
karena tertawa tiba—tiba. “Bunda kenapa?” tanyanya. 


Aku hanya geleng-geleng kepala dan meletakkan ponselku di 
lantai. “Enggak apa—apa. Aidan udah selesai mewarnainya?” tanyaku 
balik. 


Aidan mengangguk, lalu menunjukkan hasil karyanya. “Bagus, 
gak, Bunda?” 

Aku mengangguk dan mengecup keningnya, “Bagus, tapi lain 
kali warnainnya di dalam garis ini aja, ya, Bang. Biar lebih rapi.” 
Aku menunjuk garis hitam yang membentuk gambar buah itu. 
“Nah, kalau latarnya ini boleh juga Abang kasih warna, tapi bedain 
warnanya sama gambar buahnya biar warnanya jadi cantik.” Aku 
menunjuk bagian putih polos yang tersisa. 


“Ooh ... gitu, ya, Bunda? Aidan kasih warna biru boleh?” 
tanyanya yang aku jawab dengan mengangguk. Kemudian, Aidan 
mengambil krayon warna biru dan mulai kembali melanjutkan 
mewarnai kertas di tangannya. 


Aidan ini pertumbuhannya kurasa lebih cepat dari anak- 
anak seusianya. Yah, walau yang jauh lebih cepat dari Aidan juga 
mungkin saja ada, tapi segini saja menurutku sudah hebat. Sebelum 
satu tahun, dia sudah bisa jalan. Umur setahun, bicaranya sudah 
lancar—walaupun masih kesulitan mengucapkan huruf R, tapi 
sebelum usia dua tahun ia sudah mampu mengucapkannya. Usia 
dua tahun juga dia sudah hapal warna, macam-macam binatang 
dan buah-buahan, berhitung dari satu sampai sepuluh, juga huruf 
hijaiyah. Di tahun ketiga kemarin, dia sudah menguasai doa-doa 
sehari-hari. Tahun keempat ini, sih, kayaknya dia bakal bisa nulis 
abjad dan hafal surat-surat pendek, deh. Yah, semoga saja, ya. 


Aku salut banget sama almarhumah Mbak Vivi karena dia 
sangat memerhatikan perkembangan Aidan. Mungkin karena anak 
pertama juga kali, ya. Jadi, dia mau semuanya yang terbaik. Begitu 
tahu kalau hamil saja, Mbak Vivi langsung memutuskan resign. Yah, 
meskipun prosesnya agak ribet karena kantor tempatnya bekerja 
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meminta untuk mencarikan pengganti dulu. 

Di mataku, Mbak Vivi sangat sempurna sebagai sosok istri dan 
ibu. Apa aku bisa jadi seperti dirinya, ya? 

“Kenapa kamu, kok, bengong?” Tepukan ringan di bahuku 
menyentakkanku dari lamunan. Mas Damar rupanya sudah kembali 
ke kamar. 

“Enggak, Mas. Gak ada apa—apa. Oh, iya. Aku boleh ikutan 
acara reuni SMA-ku, gak, Mas?” tembakku mendadak. “Jawabnya 
jangan pakai iklan lagi, ya.” 

Mas Damar tertawa. “Iya, boleh. Kapan memang acaranya?” 


“Sabtu depan, Mas.” 


“Hmm ... ya udah. Kamu boleh pergi, tapi Mas sama anak-anak 
ikut.” 


Aku mengerutkan dahiku dan menatapnya. “Emangnya kenapa 
gitu?” 

“Biar kamu gak bisa tebar—tebar pesona sama teman-teman 
cowokmu, lah.” 


Aku langsung tergelak mendengarnya. “Lah, pesonaku mah gak 
usah ditebar juga udah terpancar kali, Mas,” godaku. 

Ia menatapku dengan sebelah alis terangkat, lalu tangannya 
mencubit ujung hidungku. “Untung Aidan belum tidur. Kalau 
udah, bisa habis kamu,” geramnya pelan di telingaku supaya tidak 
terdengar Aidan. 

Aku berusaha melepaskan cubitannya dari hidungku, lalu 
beringsut naik ke atas ranjang. “Aku tidur duluan, ya, Mas,” ledekku 
seraya masuk ke dalam selimut. 

Bahaya. Mas Damar kalau udah malam suka diam-diam 
menghanyutkan. Jadi, mending aku tidur duluan. Lagian, buat 
jaga—jaga juga. Takutnya, Viana terbangun tengah malam dan aku 
harus menemani dia sampai tertidur lagi. 


pena 
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MAS Damar bersungguh-sungguh dengan ucapannya saat ia 


bilang akan ikut bersama anak-anak ke acara reuni di sekolahku. 


Untungnya yang dibawa cuma Aidan karena mamaku gak 
mengizinkan Viana ikut. Jakut enggak betah karena banyak orang, 
katanya. Sebenarnya aku enggak masalah, sih, kalau Mas Damar dan 
Aidan ikut. Cuma, lucu aja gitu kayak lagi piknik keluarga. 

“Ramai banget, ya?” komentarnya saat memarkir mobil. 

“Ya namanya juga reuni sekalian pensi. Yang datang, kan, dari 
macam—macam angkatan. Ya ramai, lah,” jawabku seraya melepas 
seatbelt-ku. 

“Hmm... nanti kalau gitu gak usah lama-lama, ya. Takut Aidan 
gak betah juga.” 

Aku menyipitkan mataku menatap Mas Damar. Ini orang 
jangan—jangan sengaja, ya, minta ikut dan bawa Aidan juga supaya 
aku enggak lama—lama di sini? Soalnya kalau aku pergi sendiri pasti, 
kan, bakalan lebih lama. Karena, yaa tahu, lah, ya, kalau orang sudah 
nostalgia, kan, suka lupa waktu. 

“Iya, gak, May?” tanyanya lagi. 

“Iya, Mas. Suami atur aja, dah.” 


Mas Damar menyunggingkan senyumnya dan mengusap puncak 
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kepalaku sesaat sebelum kami turun dari mobil. Begitu keluar dari 
mobil, Gio langsung menghampiriku dan menyalami Mas Damar. 


Aku tadi emang udah ngirim WA ke dia untuk nunggu di parkiran. 
“Angkatan kita banyak yang dateng, gak, Ge?” tanyaku. 
“Lumayan. Lagi pada ngobrol di halaman belakang. Keren 


sekarang halaman belakang dijadiin tempat makan. Kenapa, ya, 
sekolah selalu jadi lebih bagus setelah kita keluar?” Aku hanya bisa 
tertawa mendengar keluhan Gio. Kayaknya di mana-mana emang 
begitu, deh. 

Kami kemudian berjalan bersama menuju ke halaman belakang. 
Namun, begitu melewati bazzar Aidan merengek minta dibelikan 
roti bakar yang topping-nya dapat dibentuk jadi beragam karakter 
hewan. “Lu duluan aja, deh, Ge. Gue mau beli itu dulu,” kataku pada 
Gio. Gio mengangguk dan hendak pergi lebih dulu, tapi kemudian 
Mas Damar mengatakan hal lain. 

“Kamu duluan aja sama Gio. Biar Mas yang temenin Aidan. 
Nanti kalau udah Mas susul kamu.” 

“Eh? Bener gak apa—apa, Mas?” tanyaku memastikan. 

Setelah Mas Damar mengangguk, aku pun menyusul Gio dan 
kami berjalan beriringan menemui teman—teman yang lainnya. 

“Maydina! Anjir, abis nikah makin cakep aja, lu!” Salah satu 
temanku langsung berseru menyambut begitu melihatku datang. 
Teman-temanku ini kebanyakan lelaki. Jadi, yaa mohon maaf aja 
kalau mulutnya pada 11:12 kayak Gio yang enggak terkontrol. 

“Suami gak ngikut, May?” 

“Ikut, kok. Lagi beli roti bakar dulu buat Aidan.” 

“Yaah.” Kompak teman-temanku itu menyerukan suara 
kekecewaan mereka. Kampret banget, enggak, sih, pada kelakuannya? 
Gio aja sampai geleng—geleng kepala. Padahal, dia juga suka begitu. 
Enggak ke aku, sih, tapi ke cewek lain. 

“Lu apa kabar, Cing?” tanyaku seraya menyalami Bocing. Dia 
yang ngasih info soal acara reuni ini. Ya meskipun aku tahunya 
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lewat Gio juga, sih. Ah, for your information, Bocing ini nama 
aslinya Farrozi. Dia dipanggil “Bocing” karena dulu pas SMA kelas 
satu kepalanya botak dan badannya kurus ceking. Jadi, Bocing itu 
singkatan dari Botak ceking. Namun, sekarang mah dia udah enggak 
botak dan badannya juga atletis. Dia juga bekerja di stasiun TV yang 
emang udah jadi impiannya dari dulu. Yang aku lihat di sosmed-nya, 
sih, kalau Bocing upload foto ramean sama temennya, pasti ada aja 
cewek yang nempel-nempel ke dia. Emang bener, ya, jangan menilai 
orang dari tampilan ataupun masa lalunya. Akan tetapi, tetap aja, 
sih, mau seganteng apa pun Farrozi sekarang, dia tetap aja dipanggil 
“Bocing” sama kita-kita. 

“Baik, May. Alhamdulillah. Aduh, Maydina tangannya lembut 
bener kayak seprai Bonita.” Aku langsung melepas jabatan tanganku 
dan meninju pelan lengannya. 


“Kulitnya aja putih bener, Cing. Kayak susu Bear Brand.” 


“Senyumnya, dong. Cerah banget kayak matahari pagi. Masa 
depan gue aja kalah cerah kayaknya.” 


“Emangnya nikah seindah itu, ya, May? Perasaan gue baru 
pacaran aja ribut mulu.” 


Aku cuma bisa geleng-geleng kepala menghadapi celetukan— 
celetukan konyol teman-temanku ini. Apalagi, dulu zaman-zaman 
sekolah, ada aja gitu celetukkan mereka yang bikin kita happy, tapi 
guru sensi. Pas lagi belajar aljabar, misalnya. Tahu—tahu ada yang 
nyeletuk nanya. “Pak, kenapa kita perlu menemukan berapa nilai x? 
Biar Tuhan aja Pak yang menilai. Penilaian manusia itu subjektif.” 
Kampret bener, enggak, sih? Tapi, begitulah masa-masa SMA. Seru! 

“Cantik, sih, tapi, kok, enggak laku? Nikah aja sama bekasan 
kakaknya.” 

Indra pendengaran dan juga hatiku merasa terusik saat mendengar 
kalimat itu. Ternyata, Selvi yang bicara. Dari zaman masih sekolah 
dia emang kelihatannya enggak suka sama aku, enggak tahu kenapa. 


Aku enggak pernah mau nanggepin dia. 
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“Apaan, sih, lu, Sel. Enggak ada urusannya sama lu, kali, Maydina 
mau nikah sama siapa juga. Daripada lu, enggak ada yang ngajak 
nikah. Enggak diundang gitu, tuh. Ngiri.” Bocing membelaku. 

“Ngapain iri sama dia? Ya lagian lucu aja, sih. Orang, tuh, kalau 
cari istri baru ya cari yang lebih baik dari sebelumnya. Lah, ini ... 
suami sama anaknya malah dia tinggal cuma buat haha hihi sama 
cowok—cowok lain di sini.” Aku cuma bisa meneguk salivaku sambil 
berusaha menahan amarah. Sebenarnya ingin sekali aku memberi 
tamparan di mulutnya itu, tapi itu enggak etis. Dan kalau aku balik 
menyerangnya, itu berarti aku sama saja seperti dia. 


“Perasaan Maydina tadi bilang, deh, suami sama anaknya lagi 
beli roti bakar. Kenapa jadi lu yang repot?” 


“Ya kalau emang dia istri yang baik mah tungguin, lah. Temenin. 
Bukannya malah melayap kayak gini.” 


Aku memejamkan mataku sesaat. “Udah, Cing. Lu mau bilang 
apa juga percuma,” ujarku pada Bocing. Enggak guna ngomong 
sama orang yang sudah men-judge negatif lebih dulu pada suatu hal. 
Mau dijelasin kayak apa juga tetap aja di mata dia, tuh, salah. 

“Lagak lu, Sel. Ngomongin jadi istri yang baik. Lu aja jadi cewek 
gak ada baik-baiknya. Cewek baik-baik mana yang mulutnya suka 
ngomongin orang lain kayak lu? Orang, tuh, ngaca dulu.” Gio ikut 
membelaku. Selvi langsung membuang muka dan beranjak pergi 
tanpa sepatah kata lagi. 

“Gitu, tuh, orang kebanyakan nonton gosip. Isi otaknya 
nyinyiran semua. Jangan diambil hati, ya, May.” Bocing menepuk- 
nepuk pelan bahuku. Aku hanya bisa menyunggingkan senyum 
untuk meresponsnya. Namun, entah kenapa pernyataan Selvi tadi 
membuat hatiku merasa sangat sakit. 


“Gue permisi bentar, ya. Takut suami gue gak tahu jalan ke sini,” 
pamitku. 


“May ... kan, kita bilang gak usah dengerin Selvi. Dari dulu juga 


dia, kan, emang gitu mulutnya,” sergah Gio menahan lenganku. 
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“Iya, Ge. Gue cuma mau nyusul Mas Damar aja. Masa gak boleh, 
sih?” Meski Gio tampak tidak percaya, tapi akhirnya ia melepaskan 
tanganku. Aku pun lantas berlalu dari hadapannya. 

Begitu bertemu Mas Damar, aku langsung menubruk dan 
memeluknya. “Kenapa kamu, May?” tanyanya. Ia tak bisa membalas 
pelukanku karena satu tangannya menuntun Aidan, sedang 
tangannya yang satu lagi memegang box roti bakar. 


Aku mendongak menatap Mas Damar, “Pulang, yuk, Mas?” 
pintaku. Mas Damar menatap mataku lekat—lekat. Ditatap seperti itu 
olehnya malah semakin ingin membuatku menangis. “Mas, please,” 
pintaku lagi. Mas Damar akhirnya mengangguk tanpa bertanya. 


KERERE 


Begitu sampai di rumah Mama, aku langsung masuk ke kamar 
lamaku dan mengganti baju, meninggalkan berpasang—pasang mata 
yang menatapku heran. Air mataku tak terbendung lagi. Kuambil 
fotoku bersama Mbak Vivi dan memeluknya. “Aku memang gak 
sebaik kamu, Mbak,” lirihku. Kata-kata Selvi terus terngiang di 
telingaku. Mungkin Selvi ada benarnya. Aku belum bisa jadi istri 
yang baik. Aku masih egois. 

Ketukan terdengar dari luar pintu kamarku, Mas Damar 
kemudian muncul dari baliknya. Ta menutup kembali pintu kamar, 
lalu menghampiri dan duduk di sampingku. “Kamu kenapa, sih, 
May? Ada apa?” tanyanya. Aku hanya menggeleng. Mas Damar 
berdecak dan menangkup wajahku dengan kedua tangannya. “Gak 
mungkin kamu nangis begini kalau gak ada apa—apa. Cerita, May, 
sama Mas.” 

Aku akhirnya memeluknya, menumpahkan air mataku dalam 
dekapannya. “Maafin aku, ya, Mas. Aku masih egois. Aku belum 
bisa jadi istri yang baik buat kamu.” 


Mas Damar mengulur pelukan dan menangkup kedua pipiku 
agar menatapnya. “Kenapa kamu ngomong kayak gitu? Ada yang 
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bilang kayak gitu sama kamu tadi?” 


Aku menggeleng dan menghapus air mataku. “Kenyataannya 
emang gitu, kan, Mas? Aku masih egois. Aku masih kepengin kerja 
dan hangout sama temen. Aku masih mentingin keinginanku sendiri. 


Aku gak bisa jadi istri dan ibu sebaik Mbak Vivi.” 


Mas Damar menghela napasnya. Ia kemudian berjongkok 
dengan satu tangan menggenggam tanganku dan tangannya yang 
lain memegang daguku. “Kamu bukan Vivian, May. Kamu gak 
harus jadi seperti Vivian. Kalian adalah dua orang yang berbeda. 
Lagi pula, di mata Mas kamu sudah cukup baik. Bukannya Mas 
pernah bilang sama kamu kalau Mas memilih kamu karena kamu 
memang yang terbaik?” 


“Tapi, Mas ....” 


“Kamu menyayangi Mas, anak-anak Mas, dan keluarga Mas. 
Mereka pun juga menyayangimu. Itu aja cukup, May. Jangan biarkan 
komentar negatif membuatmu lupa bahwa kamu punya sisi positif,” 
potong Mas Damar. “Kita memang perlu berbuat baik terhadap 
semua orang, tapi kita gak diwajibkan untuk mendapat penilaian 
baik dari mereka semua. Pro dan kontra itu biasa.” 

Hatiku merasa hangat mendengarnya. Segala bentuk kesal 
dan kegelisahan yang sedari tadi meliputiku seolah lenyap begitu 
saja. Ternyata benar, ya, apa kata orang. Pasangan kita itu adalah 
penyeimbang, penyempurna hidup kita. Aku lantas memeluk Mas 
Damar. Kali ini, dengan perasaan lega. Aku mungkin tidak seperti 
Mbak Vivi, tapi aku akan berusaha menjadi seorang istri untuk Mas 
Damar dan Ibu untuk Aidan juga Viana dengan caraku sendiri. 

“Jangan nangis lagi, ya. Jangan bilang ada yang menyakiti kamu. 
Nanti, besoknya orang itu yang masuk Rumah Sakit.” 

Aku langsung tergelak mendengarnya. Bisaan banget! Punya 


suami kayak gini kayaknya aku bakal awet muda, deh. Bahagia terus, 
sih. 


“Roti bakarnya masih ada, gak, Mas? Laper.” 


97 


“Lapar, sih, sok-sokan ngegalau di kamar,” cibirnya. “Masih ada, 
tuh, di depan. Ayo makan bareng, Aidan juga nungguin.” Mas Damar 
kemudian menggamit tanganku untuk mengikuti langkahnya keluar 
kamar. 


“Mas,” panggilku. Ia menoleh dan mengangkat kedua alisnya 
seolah bertanya, “Apa?” 

“Aku perhatiin, bentuk kepala kamu kayaknya emang udah 
cocok banget jadi kepala keluarga,” godaku. 

Mas Damar tertawa, meraih kepalaku dan mengecup dahiku 
sekilas. Terima kasih, Mas. Terima kasih karena telah memilihku. 
Terima kasih karena telah memberiku kesempatan untuk bisa 
merasakan cinta yang luar biasa darimu. Z love you! 


KIR 
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Jangan biarkan komentar negatif membuatmu 
lupa bahwa kamu juga punya sisi positif. 


—atyampela 


AKU mengerutkan dahiku saat melihat nama Bram tertera di layar 
ponselku yang memunculkan notifikasi panggilan masuk. Tumben 


dia nelepon. Kenapa, ya? 


Usai memastikan dokumen yang sedang kuperiksa ini tersimpan, 
aku menyandarkan punggung di kursi seraya menggeser gambar 
telepon berwarna hijau di layar ponselku untuk menjawab panggilan 
masuk dari Bram. 


“Halo, Asalamualaikum,” sapaku. 
“Waalaikumsalam. May, lagi sibuk gak?” tanyanya. 
“Sibuk, lah. Orang masih jam kerja gini,” jawabku langsung. 


Bram ini kalau nanya suka enggak paham waktu. 
“Hahaha. Sorry, Sorry. Nanti bisa lunch bareng gak?” 
“Aku udah berumah tangga, Bram. Kalau situ mau minta balik- 


an, udah telat,” jawabku yang tentu saja bercanda. 


Bisa kudengar Bram juga tertawa di ujung telepon sana. “Gila, 
bisa dibikin biru lagi perutku sama Damar.” 


Kali ini dahiku berkerut lebih dalam dibanding saat menerima 
panggilan masuk dari Bram tadi. “Emang Mas Damar pernah pukul 
kamu?” 


“Pernah sekali. Kayaknya sekali juga cukup, sih.” 
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Masa iya, sih? Kok aku enggak pernah tahu? “Kapan?” 


“Makanya, lunch bareng. Ntar aku ceritain, deh.” Aku bisa 
mendengar Bram terkikik geli di sana. Sial, ini dia mancing doang 
apa gimana, sih? Ah, tapi aku telanjur penasaran. 

“Bisaan banget kamu negonya. Ya udah, deh. Makan di mana?” 

“Dekat kantormu ada tempat makan yang nyaman buat ngobrol, 
gak? Biar kamunya gak kejauhan juga. Kirimin aja lokasinya, nanti 
aku ke situ.” 

“Ada, sih, tapi apa gak kejauhan kalau dari tempat kerja kamu 
ke sini?” 

“Selaw, aku ini laki-laki.” Deuh, kebiasaan para lelaki—maunya 
terlihat kuat dalam urusan apa pun. Padahal, dari tempat kerja Bram 
ke kantorku ini jaraknya lumayan jauh, tapi kalau dianya enggak 


masalah, ya sudah biarkanlah. 
“Ya udah, nanti aku send location—nya.” 
“Okay. Thanks, ya, May.” 


cc » 
Iya, sama—sama. 


KIRI 


Aku memilih mengajak Bram makan siang di salah satu rumah 
makan masakan sunda di dekat kantorku. Alasannya, ya, karena 
tempat ini memang nyaman. Kan, tadi Bram reguest tempat yang 
nyaman untuk ngobrol, makanya kujatuhkan pilihan di sini. 


Di rumah makan ini ada dua tipe pilihan ruangan, yaitu mau 
lesehan atau pakai kursi seperti biasa. Aku pribadi, sih, kalau makan 
di sini lebih suka di tempat yang lesehan, karena tempat lesehannya 
ini didesain bersekat—sekat. Jadi, kayak ngasih privasi tersendiri, sih, 
kalau menurut aku. 

Aku melambaikan tanganku saat Bram datang bersama seorang 
pramusaji yang mengantarnya. Begitu melihatku, Bram sepertinya 
sedikit membungkuk untuk mengucapkan terima kasih pada 
pramusaji yang mengantarnya, lalu kemudian ia menghampiriku. 
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Begitu Bram duduk di hadapanku, aku menyodorkan es teh 
manis yang memang sudah kupesankan. Kebetulan, sebelumnya 
Bram memang sudah memintaku memesan makanan untuk kami 
berdua supaya saat ia datang kami bisa langsung makan tanpa 
nunggu—nunggu lagi. Soalnya, ini, kan, cuma jam istirahat makan 
siang. Jadi, kami perlu memanfaatkan waktu yang singkat ini dengan 


baik. 


“Thanks, May,” ujarnya sebelum menyeruput es teh manis. 
Aku mengangguk dan mulai melahap gurame goreng pedas gurih 
bersama dengan nasi putih hangat. 

“Tempatnya bagus, May. Cuma agak jauh, ya, dari depan ke 
ruang lesehannya ini,” ujar Bram memberi komentar. Saat aku 
meliriknya, ia tampak sedang mengedarkan pandangan ke sekeliling. 


“Perlu usaha untuk sebuah kenyamanan, Pak,” jawabku asal 
yang ditanggapi dengan cibiran oleh Bram. 


“Nikah juga baru, tapi omongannya udah tua banget,” ledeknya. 


Aku hanya tertawa dan melanjutkan lagi melahap makananku. 
“Udah, ah. Makan dulu,” ujarku. Aku butuh guality time dengan 
kesayanganku ini. Iya, ini ... gurame goreng pedas gurih. 

Selesai makan dan mencuci tangan, aku kembali duduk. Sambil 
menunggu organ pencernaanku memproses makanan yang baru 
saja masuk ke dalam tubuh, aku berinisiatif membuka duluan topik 
obrolan dengan Bram. “Jadi, kapan Mas Damar pernah mukul 
kamu?” tanyaku langsung. Males juga kalau harus basa—basi nanyain 
kabar atau kesibukan sekarang ini. Toh, kami belum lama bertemu 
di toko baju Kak Ayara. Lagi pula, aku bukan tipe yang suka basa— 


basi pada orang yang sudah lama kukenal. 


Bram meletakkan gelas es teh manis yang telah ia habiskan isinya. 
“Emang Damar gak pernah bilang soal itu ke kamu?” tanyanya balik. 


Aku menggelengkan kepalaku dengan yakin sebagai jawaban. 


“Kamu inget pas kita ketemuan dan kamu marah sama aku 
soal foto-fotoku di instagram Ayara dan soal kedekatan kami tanpa 


102 


sepengetahuan kamu?” Aku mengangguk. Ya jelas ingat, lah! “Nah, 
waktu itu, kan, kamu pergi gitu aja, tuh. Kupikir kamu pulang ke 
rumah, makanya aku susulin ke rumah kamu. Eh, ternyata aku 
salah. Kamu gak pulang ke rumah. Jadi, mereka malah nanya balik 


kenapa aku datang nyariin kamu.” 
“Terus, kamu bilangnya apa?” tanyaku. 


Bram menyandarkan punggungnya ke bilik kayu di belakangnya. 
“Yaa ... aku bilang aja kita habis ketemuan, terus agak cekcok 
sedikit. Makanya, aku kira kamu langsung pulang. Pas aku pamit 
mau nyari kamu lagi, Damar nahan aku di teras. Dia minta aku 
ngomong sejujurnya sama dia kenapa kamu bisa pergi tanpa aku. 
Akhirnya, aku kasih tahu Damar apa yang membuat kamu marah 
sama aku, dan dengan baik hatinya Damar langsung ninju perutku 
kenceng banget sampai aku muntah campur darah. Jujur aja, sebagai 
cowok aku pernah, lah, beberapa kali berkelahi sama orang sampe 
luka-luka, tapi aku gak pernah dipukul dengan seemosional itu 
seperti yang Damar lakuin. Saat itu, aku merasa Damar pasti punya 
perasaan lain untuk kamu, dan yaa ... aku benar.” 

Aku mendengarkan cerita Bram dengan saksama. Ini adalah 
bagian yang tidak pernah kuketahui sebelumnya. Jadi, saat aku 
menenangkan diri ke apartemen Alicia usai bertengkar dengan Bram, 
terjadi sesuatu antara Bram dengan Mas Damar di rumah? Kalau 
begitu, berarti saat Mas Damar menyusulku ke apartemen Alicia, 
berarti dia sudah tahu semuanya? Ah, kalau diingat—ingat jadi malu. 
Namun, aku enggak tahu kalau Mas Damar benar-benar semarah itu 
sama Bram. Pantas saja waktu Bram datang menemuiku di rumah 
untuk meminta maaf, tatapan mereka berdua terasa berbeda. 

“Aku gak tahu kalau ternyata ada insiden itu. Maafin Mas Damar, 
ya, Bram. Tapi, kamu gak kenapa-kenapa, kan? Gak ada organ yang 
rusak? Kalaupun ada, kamu punya asuransi kesehatan, kan?” 

Bram tertawa dan menggeleng—gelengkan kepalanya. “Dasar!” 
omelnya. Ia tampak hendak mengacak rambutku. Namun, belum 
sampai jemarinya mengenai kepalaku, Bram menarik kembali 
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tangannya dan berdehem dengan canggung. Mungkin dia lupa 
kalau ada kebiasaan—kebiasaan kami dulu yang saat ini sudah tak 
bisa dilakukan lagi. “Ehm, aku gak apa-apa, kok. Buktinya, aku ada 
di depan kamu sekarang. Lagi pula, aku memang pantas dipukul 
sama Damar. Malah, itu masih belum ada apa-apanya dibanding 
aku yang udah melukai perasaan kamu.” 


Aku menghela napas sejenak seraya mengibas-ngibaskan 
tanganku, “Udahlah, gak usah dibahas lagi” Aku tidak ingin 
mengungkit masa lalu, apalagi aku sudah mencoba berdamai 
dengannya. “Oh, iya. Terus, kamu ada keperluan apa sampai ngajak 
aku lunch bareng?” 


Bram tersenyum, mengambil tas ransel yang dibawanya, lalu 
mengeluarkan sesuatu berbentuk persegi panjang yang terbungkus 
plastik bening dari dalamnya. “Mohon doa restunya, ya, May.” Aku 
terkejut saat membaca tulisan yang terpampang di sana. Undangan 
pernikahan! Ini serius? 

“Kamu sama Kak Ayara bakal nikah?” tanyaku dan Bram 
mengangguk. 

“Congrats, yaa. Ya ampun! Aku ikut seneng dengernya.” Aku 
kemudian mengambil kartu undangan itu—yang ternyata ada dua. 
Satu untukku dan Mas Damar, satu lagi untuk kedua orang tuaku. 


“Setelah nikah, aku sama Ayara bakal tinggal di Makassar bebe- 
rapa tahun karena aku juga ada tugas di sana. Selama jangka waktu 
kita gak bertemu selama bertahun-tahun itu, aku harap suatu hari 
nanti kamu bisa terima aku dari awal lagi sebagai teman ketika aku 
kembali ke sini. Aku tahu, May, kamu memang gak membenci 
Ayara. Tapi, aku juga tahu sebenarnya masih ada sedikit rasa kecewa 
di hati kamu atas sikap aku yang menyembunyikan soal Ayara dari 
kamu.” 

Aku sama sekali enggak menyangka kalau Bram akan 
membicarakan soal ini. “Kamu sok tahu, deh, kayaknya. Aku udah 
biasa-biasa aja, kok,” kilahku. Padahal, ya jujur saja. Apa yang 


dikatakan Bram memang ada benarnya. Aku kecewa. Wanita mana 
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yang tidak merasakan itu jika dia berada di posisiku? Dan, yah ... 
perasaan sakit hati itu masih ada jika kami sedang berdua saja seperti 
ini. Terlebih, jika ada yang membahasnya. 


Bram tersenyum tipis. “Gak ada wanita yang baik—baik saja 
saat tahu kekasihnya berdusta, May. Bahkan, meski kamu mungkin 
sudah memaafkanku, aku yakin rasa kecewa itu masih ada. Mungkin 
di mata kamu aku gak tahu diri, tapi aku sungguh-sungguh ingin 
kita bisa kembali berteman. Aku hanya ingin hubungan kita berakhir 
dengan baik, sebaik kita mengawalinya dulu. Maaf dan terima kasih 
untuk semua yang telah terjadi di antara kita berdua.” 


Kutatap kedua bola mata milik Bram, ada isyarat ketulusan dari 
mata juga lengkungan senyumnya. Tanpa sadar, air mataku meleleh. 
Melihat itu, Bram seketika panik dan langsung menyodorkanku 
tisu. “May, maaf. Jangan nangis, dong. Kamu boleh marah-marah 
sama aku kalau kamu mau.” 


Aku menggeleng dan menghapus jejak air mata di pipiku dengan 
tisu. Biar bagaimanapun, terlepas dari masalah yang terjadi di antara 
kami, Bram sebenarnya adalah sosok lelaki yang baik. Lelaki yang 
pernah mengisi hari-hariku dan menghabiskan banyak waktu 
bersamaku. “Sorry, Bram. Aku cuma terharu dan ngerasa amaze aja, 
sih, sama apa yang terjadi di antara kita. Kita pernah merancang 
masa depan bersama, tapi pada akhirnya diwujudkan bukan dengan 
orang yang sama. Terkadang, hidup memang selucu itu.” 

Bram mengangguk—anggukkan kepalanya. “Mungkin Tuhan 
ingin menunjukkan pada kita bahwa sesempurna apa pun rencana 
manusia, takkan pernah bisa sebanding dengan ketentuan-Nya.” 


“Iya, benar.” Aku setuju dengan Bram. Aku juga jadi teringat 
tentang Citra dan Leo. Ah, sudahlah, Maydina. Di dunia ini, bukan 
kamu seorang yang pernah mengalami dikecewakan. Jangan cengeng. 
Lagi pula, bukankah Tuhan memang mempertemukan kita dengan 
orang lain untuk dua alasan? Jika bukan untuk memberi pelajaran, ya 
untuk menerima pelajaran. Rasa kecewa yang Tuhan berikan padaku 


lewat Bram ini mungkin karena Dia ingin aku belajar menjadi orang 


yang lebih sabar lagi. 


“Hmm, ya udah. Makasih, ya, undangannya. Kayaknya, aku 
harus balik ke kantor sekarang, deh,” ujarku kemudian setelah 
menyeruput habis es jeruk milikku. 


“Iya, aku juga. Salam, ya, sama Papa dan Mama kamu. Maaf gak 


bisa datang langsung ke rumah karena masih harus urus ini-—itu.” 
Aku mengangguk. “Santai aja. Semoga lancar, ya, semuanya.” 
“Jangan lupa dateng.” 


“Pasti!” 


Beta 
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Kita pernah merancang masa depan bersama, 


tapi pada akhirnya diwujudkan bukan dengan 
orang yang Sama. 


—atyampela 


AKU langsung menghampiri Mas Damar yang memang sudah 


menungguku di luar kantor. Seperti biasanya, ia datang menjemput- 


ku. 
“Tumben lama,” ujarnya saat aku sudah berdiri di sampingnya. 


Aku meringis kecil sambil menunjukkan gelas plastik berisi es 


bubble cokelat yang sudah hampir habis. “Tadi habis dari kedai di 
belakang kantor beli ini. Hehehe.” 


Sebelum Mas Damar datang tadi, pas banget jam pulang kantor, 
Citra ngajakin aku ke kedai kecil yang menjual aneka makanan dan 
minuman ringan di belakang kantor. Kebetulan, kedainya baru 
buka. Jadi, mereka menawarkan harga promosi setengah dari harga 
aslinya. Promonya berlangsung cuma untuk hari ini dan besok. 
Sebagai wanita biasa yang enggak bisa lihat diskonan dalam bentuk 
apa pun, yaa akhirnya aku tertarik sama ajakan Citra. 


“Mas dibeliin, gak?” tanyanya dan aku menunjukkan kantung 
plastik di tangan kiriku. Selain membeli minuman, aku juga membeli 
lumpia goreng dan makaroni skotel. Hitung—hitung nyobain. Kalau 
rasanya enak, kan, bisa dijadiin tempat nongkrong baru buat nunggu 
jemputan. 


“Ya udah, ayo naik. Pulang,” ujarnya seraya memberiku helm. 


108 


“Bentar, ya. Sayang,” sergahku. 

“Sayang?” tanya Mas Damar dengan raut wajah heran. 

“Iya, Mas. Sayang, tanggung ini kalau gak dihabisin. Repot 
makannya kalau di motor. Bentar, ya.” Aku kemudian meneguk 
habis sisa es bubble cokelat milikku, lalu berlari kecil menuju 
tempat sampah terdekat dan membuang bekas gelas plastik ke sana. 
Setelahnya, aku kembali lagi ke tempat Mas Damar dan mengambil 
helm dari tangannya. “Udah. Ayo jalan, Mas.” 


Mas Damar tertawa dan menggeleng-gelengkan kepalanya 
seraya men—starter motornya. “Kenapa, sih, Mas?” tanyaku yang 
heran melihatnya tiba—tiba ketawa begitu, padahal enggak ada yang 
lagi ngelawak. 


“Mas pikir kamu manggil Mas “sayang”, eh taunya ....” 


Kali ini gantian aku yang tertawa. Ternyata dia salah tangkap, 
toh. Atau mungkin aku yang intonasinya enggak jelas? Ah, tapi 
kayaknya salah Mas Damar, deh. Kan, cewek mah selalu benar. 


“Idih, ngarep banget, Mas?” ledekku dan Mas Damar menjitak 
pelan kepalaku yang sudah tertutup helm. Bukannya aku enggak 
sayang sama Mas Damar, tapi kalau untuk memanggilnya dengan 
panggilan “sayang”, rasanya agak sulit untuk lidahku. Kalau soal 
perasaan, sih, jangan ditanya, deh. Hamish Daud kalau dituker sama 
Mas Damar aja, aku pasti enggak mau. Enggak mau di depan Raisa, 
maksudnya. Lewat pintu belakang aja! Hahaha. 


Enggak, deng. Bercanda, kok. 


KERERE 
“Asalamualaikum!” Begitu masuk ke rumah Mama, Aidan langsung 
berlari menghampiri dan memelukku. 
“Bunda, Aidan tadi bantuin Oma bikin puding,” adunya. 


Aku mengacak rambut dan mencium gemas pipinya. Meski 
tubuh terasa lelah sehabis bekerja, tapi ketika mendengar suara 
Aidan yang dengan semangat menceritakan kesehariannya di rumah, 
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rasanya lelah itu hilang begitu saja. 

“Wah, hebat! Puding rasa apa?” tanyaku seraya berjalan 
bersamanya menuju ruang keluarga. 

“Banyak, Bunda. Ada cokelat, stroberi, sama melon. Bunda coba 
makan, deh. Enak banget, Bun!” serunya menggebu-gebu. 


“Okee. Nanti Bunda cobain, ya,” ujarku seraya mengecup 
punggung tangan Papa dan Mama yang tengah menonton TV. 


“Ayoo, Bun. Kita ke dapur!” seru Aidan tak sabar. 


Aku meletakkan tasku di sofa dan mengeluarkan dua buah 
undangan yang tadi Bram berikan padaku. Satu kuberikan pada 
Papa, dan satu lagi kuberikan pada Mas Damar. “Itu undangan dari 
Bram.” 


“Wuihh! Cepet juga nyusulnya,” komentar Mama yang langsung 
meminta Papa membukakan plastik undangan yang kuberikan agar 
ia dapat membaca. Soalnya, kedua tangan Mama tengah memegangi 
tubuh Viana yang duduk di pangkuannya. 

“Ya kalau udah siap dan ada calonnya mah, ya cepet, Ma,” 
sahutku. 

“Oh, tadi siang dia ngajak ketemu karena mau kasih ini?” tanya 
Mas Damar seraya membaca undangannya. 

Aku mengangguk mengiyakan. Tadi siang saat Bram menelepon 
dan mengajakku untuk bertemu, setelahnya aku langsung bilang 
pada Mas Damar untuk meminta izin. Ya maklum, lah. Statusku, 
kan, sekarang sudah menikah. Mau ke mana atau bertemu dengan 
siapa, sekarang harus dengan izin dan persetujuan suami untuk 
meminimalisir terjadinya kesalahpahaman dalam rumah tangga. 

Asik, daaah! Benar ternyata kata Bram, aku tua ngomongnya, 
ya? Hahaha. 

“Om Bram mau nikah kayak Ayah sama Bunda?” tanya Aidan. 

“Iya, Sayang,” jawabku. 

“Berarti, temen Bunda yang belum nikah tinggal Om Gio sama 
Tante Alice, ya, Bun?” tanya Aidan lagi. Alice itu Alicia. Alicia yang 


110 


meminta Aidan memanggilnya Alice. Katanya, sih, biar terdengar 
imut kayak karakter film kartun Alice in wonderland. Maksa benar 
emang anak itu. 


Aku tertawa dan mengangguk. Yang Aidan tahu, aku punya 
tiga orang teman dekat. Gio, Alicia, dan Bram. Dia tahunya juga 
karena mereka bertiga suka main ke rumah. Dulu aku enggak berani 
bilang sama Aidan kalau Bram itu pacarku, soalnya aku takut Aidan 
nanya—nanya soal pacaran sama aku. Bisa repot urusannya kalau dia 
kepengin pacaran juga. Jadi, ya selama ini Aidan, tuh, tahunya Bram 
itu sama kayak Gio dan Alicia—hanya sekadar teman. Agak kejam, 
sih, ya rasanya dulu aku enggak mengakui Bram sebagai pacar di 
depan Aidan? Namun, sekarang kalau dipikir-pikir ada untungnya 
juga. Jadi, Aidan enggak perlu bertanya—tanya kenapa aku pacaran 
sama Bram, tapi nikahnya sama bapaknya. Kadang, memang enggak 
semua hal perlu diketahui semua orang. Ya, kan? 


“Bunda, ayo ambil puding!” seru Aidan lagi. Ternyata, ia belum 
menyerah untuk memamerkan hasil jerih payah membantu omanya 
membuat dessert. 


“Iya, ayo! Bunda juga punya makaroni skotel, nih. Mau Bunda 
panasin dulu. Aidan mau juga, gak?” 


“Mau, Bunda!” serunya. 


Aku tersenyum dan menggamit lengannya menuju dapur. 
Sementara makaroni skotel-nya tengah kupanaskan dalam 
microwave, aku pun memotong—motong puding di dalam loyang 
untuk kemudian kusajikan di atas beberapa piring kecil. Saat hendak 
menuangkan fla ke atasnya, Aidan menarik-—narik ujung bajuku 
seraya meminta agar ia saja yang menuangkannya. 


Aku pun menaikkannya ke atas kursi dan membiarkannya 
menuangkan cairan kental manis berwarna putih itu ke atas masing— 
masing piring berisi tiga potong puding berbeda rasa. Yah, walaupun 
dengan risiko aku harus mengelap bersih meja ini supaya tidak 
mengundang semut datang nantinya. Sebab, Aidan menuangkan 
fia-nya berantakan. 
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“Berantakan itu,” tegur Mas Damar yang tiba—tiba saja datang. 
Ia menyusul kami rupanya. 


“Gak apa-apa, Mas. Biarin,” jawabku. “Udah belum, Bang?” 
tanyaku pada Aidan. 


Aidan mengangguk. “Udah, Bunda. Aidan bawain semua ke 
depan, ya?” pintanya. 

“Boleh, tapi bawanya satu-satu,” titahku. Aidan mengangguk 
mengiyakan. Aku kemudian membantunya turun dari bangku dan 
memberikan satu buah piring kecil untuk ia bawa ke ruang keluarga. 
“Bawanya pakai dua tangan, terus jalannya pelan-pelan, ya. Biar gak 
tumpah. Sayang nanti puding buatan Aidan jadi gak bisa dimakan 
kalau tumpah,” pesanku lagi. Kalau enggak dibilangin dari awal, 


pasti Aidan bakalan lari. Demen banget emang bocah ini lari-larian. 


Dengan  menggemaskannya, Aidan  mematuhiku. Ia 
menggenggam sisi pinggir piring dengan kedua tangannya dan 
berjalan dengan sangat hati-hati. Aku dan Mas Damar sampai harus 
menahan tawa kami karena jalan Aidan yang seperti siput. 


Setelah Aidan tak ada lagi di sekitar dapur, aku lantas mengambil 
lap dan membasahinya untuk membersihkan meja yang berantakan 
karena fla yang berceceran bekas Aidan tadi. “Malah jadi nambah 
kerjaan kamu, kan?” tegur Mas Damar. 

Aku hanya tersenyum, sementara tanganku masih mengelap 
meja. Kali ini, dengan lap yang kering. “Dulu aku bilang sama 
Mama mau bantuin dia ngepel, tapi jadinya aku malah buat banjir 
teras sampai akhirnya Mama harus pel ulang.” Ah, aku jadi rindu 
masa kecilku itu, tapi bukan itu poin yang ingin kusampaikan. 

Aku kemudian membalikkan tubuhku menghadap Mas Damar. 
“Kalau kamu menghalangi keinginan anak untuk membantu, jangan 
protes, ya, kalau ketika besar nanti dia jadi males buat bantu—bantu 
orang tua.” 


“Kok, gitu?” tanya Mas Damar. 


“Ya kalau setiap dia punya keinginan untuk menolong, tapi gak 
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diperbolehkan, lama-lama dia pasti jadi males dan gak mau lagi, 
Mas.” 


“Kalau keinginan buat ngebantu itu malah membahayakan dia, 
gimana, tuh?” 

“Ya lihat situasinya juga, Mas. Kalau misalnya aku lagi bakar 
ayam dan Aidan minta bantu ngebakarin ayamnya, pasti gak kukasih 
karena takut dia kena bara api atau bahaya lainnya. Aku bakal alihin 
dia untuk membantu hal lain, tapi setidaknya keinginan dia untuk 
membantu tetap terpenuhi. Dulu juga Mama gituin aku.” Aku 
berjalan ke tempat cucian kotor untuk menaruh lap bekas sebelum 
melanjutkan ceritaku. 


“Dulu sebenernya aku maunya ngepel ruang tamu, tapi Mama 
alihin buat ngepel teras aja. Aku, sih, dulu gak peduli. Ngepel mana 
juga, yang penting nyobain rasanya ngepel. Eh, pas udah SMA, 
waktu lagi nostalgia masa lalu sama Mama, Mama ngasih tahu aku 
alasan dia nyuruh aku pel teras itu karena di teras gak ada yang lalu 
lalang. Soalnya, orang—orang pada di dalam semua. Jadi, supaya gak 
ada yang kepeleset juga karena aku. Mama tahu aku pasti ngepelnya 
gak bakal bener, namanya waktu itu aku baru enam tahun. Terus 
juga supaya Mama gak capek banget kalau harus ngepel ulang, 
karena teras, kan, gak selebar ruang tamu.” 

Dipikir-pikir, Mamaku itu pintar—pintar licik, ya, ternyata 
orangnya? Namun, kalau untuk kepentingan bersama, sih, kayaknya 
bagus juga. Dan aku pelajari semua hal tersebut dari Mama. 

Mas Damar tersenyum dan mengangguk-anggukkan kepalanya. 
“Ooh, jadi kamu izinin Aidan karena itu?” 

Aku mengangguk mengiyakan. “Kalau cuma berantakan 
di meja, ya, gak masalah, Mas. Tinggal aku bersihin sebentar. 
Tapi, kalau bersihin ceceran fla di lantai, sih, agak repot juga, ya, 
akunya. Makanya kusuruh Aidan jalan pelan-pelan tadi.” Sengaja 
juga kutekankan tadi bahwa puding itu buatannya, supaya Aidan 
memiliki rasa tanggung jawab agar puding itu tidak sampai tumpah. 


Masih dengan senyum yang menghiasi bibirnya, Mas Damar 
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menghampiri dan mengangkat daguku dengan telunjuknya. “Yang 
kayak begini, dan kamu masih merasa gak bisa jadi ibu yang baik?” 
ledek Mas Damar, dan aku tertawa. 

“Ya kita, kan, memang gak boleh merasa diri ini sudah baik 
sampai gak ada orang yang sebaik kita, Mas. Nanti jadi manusia 
sombong.” 


Mas Damar mencibir dan menyentil dahiku. “Tapi, bukan 
berarti kamu mikirin omongan orang yang negatif mulu,” omelnya. 
“Mas juga punya kekurangan, May, dan kekurangan Mas itu 
adalah kelebihan kamu. Kita saling mengisi dan melengkapi. 
Kesimpulannya, sih, Mas ini memang pasangan yang tepat buat 
kamu,” tuturnya seraya menaikturunkan alisnya. Untung tadi lap 
kotornya sudah kutaruh. Kalau belum, rasanya pengin kupolesin ke 
muka Mas Damar yang songong ini. 

Kucubit pinggangnya sampai ia mengaduh. “Ujungnya gak 
enak,” cibirku. 

Mas Damar tertawa, menahan wajahku dengan kedua tangannya 
kemudian menghujani dahi, kelopak mata, hidung, dan pipiku 


dengan kecupan dari bibirnya. 


“Mas Damaaar!” jeritku hendak mencubitnya lagi, tetapi ia 
langsung kabur membawa serta piring puding yang tersisa di meja. 


“Ayah mau bantuin Bunda juga, yaa,” ujarnya sambil lalu. 


Aku hanya bisa geleng-geleng kepala menatap kepergiannya. 
Iseng banget! Rasanya pengin kutempelin makaroni skotel yang ada di 
dalam microwave ke mukanya. Biar dia tahu gimana rasanya wajahku 
tiap kali dia cium. Hawa—hawanya panas menggelitik, cuy! 


Sean 
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“NGAPAIN, May?” Aku terlonjak saat mendengar suara Mas 
Damar di belakangku. Gerakanku yang sedang merapikan berkas— 


berkas pekerjaannya otomatis terhenti. 

Kubalikkan tubuhku dan menatapnya. “Rapihin meja kerja 
Mas. Berantakan banget, sih.” 

Mas Damar tertawa dan berjalan menghampiriku. Ia kemudian 
membungkuk dengan kedua tangan yang ia tumpukan pada meja 
di belakangku. “Yang penting hidup Mas gak berantakan. Ya, kan?” 

“Hehehe.” Aku tertawa garing seraya memundurkan tubuhku. 

“Pagi-pagi udah modus. Pagi-pagi, tuh, mandi,” ujarku seraya 
berusaha melepaskan diri dari kungkungan lengan Mas Damar. 
Namun, Mas Damar tidak bergeser sedikit pun. 

“Mas ... awas, ah! Aku mau beres—beres dulu, nih. Kan, nanti 
mau pergi.” 

“Ciye, yang mau kondangan ke nikahan mantan. Hati udah 
siap?” ledeknya. 

Aku mendelik menatapnya. “Biasa aja, tuh,” jawabku ketus. 

Mas Damar tertawa, tetapi kemudian ia berdehem dan menatap- 
ku lurus, “Kamu gak nyesel, kan, karena gak jadi menikah sama 
Bram?” tanyanya. 
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Aku terdiam dan memandanginya cukup lama, sebelum akhirnya 
kugelengkan kepalaku. “Menyesal itu ketika kita telah melakukan 
perbuatan buruk. Sedangkan aku, kan, enggak melakukan hal 
seperti itu. Aku gak melihat ada sesuatu yang buruk dari menikah 
denganmu, Mas.” 


Mas Damar tersenyum. Satu tangannya kemudian meraih 
daguku dan mengangkatnya. “Kamu tahu, buat Mas, kita bukan lagi 


dua yang mencoba bersatu, tapi satu yang tak akan mendua.” 


Aku ikut tersenyum dan langsung menenggelamkan kepalaku di 
dadanya. Terima kasih karena selalu ada untukku, Mas. Karenamu, 
aku bisa melalui semua ini. 


BERENE 


Aku sudah siap dengan Dress warna abu-abu tua yang senada 
dengan warna jas yang dikenakan Mas Damar. Sambil menunggu 
Mama dan Papa yang masih bersiap-siap, aku duduk di teras 
rumah bersama Viana, sedangkan Aidan ikut memanaskan mesin 
mobil dengan Mas Damar. Rencananya kami semua akan berangkat 
bersama menghadiri resepsi pernikahan Bram dan Kak Ayara. 

Aku sudah menerima semua yang telah terjadi di antara kami, 
tapi tetap saja kalau dipikir-pikir, kok, kayaknya lucu juga, ya? Aku 
gak nyangka kalau aku dan Bram masuk ke kategori orang-orang 
yang lama pacarannya sama siapa, tapi nikahnya sama siapa. 

“Ayaa!” Aku terkejut saat Viana melonjak-lonjak dalam 
pangkuanku saat Mas Damar berjalan ke arah kami. Tangannya 
menggapai—gapai seolah meminta untuk digendong. 

“Bun, kita perginya kapan?” tanya Aidan seraya bergelayut di 
kakiku. 

“Nanti, ya. Tunggu Opa sama Oma datang.” 


Untungnya tak menunggu waktu lama lagi, Mama dan Papa 
akhirnya datang. Kami lantas segera berangkat ke tempat resepsi 


pernikahan Bram dan Kak Ayara diadakan. 
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Resepsi pernikahan Bram dan Kak Ayara mengusung tema 
garden party, sehingga suasananya lebih cenderung ke santai 
ketimbang sakral. Make up yang digunakan Kak Ayara pun tipis 
dan terkesan natural, tapi tetap fresh. Beda jauh sama waktu aku 
menghadiri pernikahan Tristan yang dandanan bridesmaid-—nya aja 
udah kayak pengantin. Yah, semua orang punya cara masing-masing 
untuk mengekspresikan hari bahagia mereka. Gak ada yang salah, 


semua hanya soal selera. 


Begitu aku datang, kedua orang tua Bram langsung menghampiri 
kami. Ta menyalamiku dan Mas Damar serta kedua orang tuaku. Tak 
ada perubahan yang signifikan di antara hubungan kekeluargaan 
kami pasca putusnya aku dengan Bram. Baik orang tuaku maupun 
orang tua Bram masih tetap menjalin relasi dengan baik. 


Gio pun ikut hadir bersama keluarganya. Aku melambaikan 
tangan ke arahnya untuk memberi kode keberadaanku, dan Gio 
yang melihatku pun langsung datang menghampiri. Ia menyalami 
Mas Damar dan juga kedua orang tuaku. 

“Sendirian, Nak Gio?” tanya Mama. Aku sudah siap-siap 


menahan ketawa. Mamaku dengan mulut super jahilnya pasti mau 


ngeledek Gio. 

“Itu sama keluarga, kok, Tante,” jawab Gio cengengesan. 

“Ooh, kalau berkeluarganya kapan, Nak Gio?” 

Nah, kan, apa kubilang! Mamaku mah mulutnya iseng banget 
emang. Tante Alma sama Om Robi aja sampai ikutan ketawa waktu 
Mama menggoda Gio. Untung Gio juga udah hafal tabiat mamaku 
kayak gimana, jadi dia, sih, gak akan tersinggung. Yang ada malah 
ikut menimpali. 

“Nanti, deh, Tante. Kalau gak Sabtu, ya Minggu. Biar amplopnya 
banyak,” jawab Gio bercanda juga. 

Setelah mengobrol cukup lama, Tante Alma dan Om Robi pamit 
untuk menyapa tamu undangan lainnya, sementara Gio membawa 
Aidan ikut dengannya. Mau diajak wisata kuliner katanya, alias 
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nyicipin semua hidangan yang ada. 

Aku dan Mas Damar kemudian duduk di salah satu meja 
bundar yang belum terisi tamu, sedangkan Mama dan Papa pergi 
mengambil makanan. Biarlah Papa dan Mama icip-icip makanan 
duluan, nanti baru gantian sama aku dan Mas Damar. 


Di depan sana, kulihat Kak Ayara dan Bram tak henti—hentinya 
menyunggingkan senyum. Terlihat sekali bahwa mereka begitu 
bahagia. Keduanya saat ini sedang berduet menyanyikan lagu “Saat 
Bahagia” yang sempat dipopulerkan oleh Ungu dan Andien. 

Di akhir lagu, Bram menaruh mic di tangannya dan meraih 
kedua tangan Kak Ayara, lalu menggenggamnya. Aku tak tahu 
apa yang Bram katakan, tapi apa pun itu pasti adalah sesuatu yang 
romantis ataupun menyentuh hati. Sebab, setelah mendengarnya, 
senyum di bibir Kak Ayara semakin merekah. 

“Cemburu?” Aku mendelik saat mendengar pertanyaan bernada 
ledekan yang terlontar dari mulut Mas Damar. 

“Kenapa harus cemburu? Aku udah ngalamin yang lebih dari 
itu sama Mas. Pegangan tangan doang, sih, gak ada apa—apanya. Ya, 
kan?” godaku. 

Mas Damar menatapku tak percaya dan menggeleng—-gelengkan 
kepalanya seraya tertawa. “Ajaran siapa, sih, kamu jadi berani 
mancing—mancing gini?” 

Kulingkarkan tanganku di lengan Mas Damar. “Ajaran suamiku, 
dong. Masa suami orang.” 

Mas Damar menyentil pelan dahiku, tetapi kemudian 
mengecupnya juga. “Biar gak sakit,” katanya. Bisaan banget emang 
modusnya. 

Bram, Kak Ayara, selamat berbahagia. Semoga apa yang terjadi 
pada kita di masa lalu dapat menjadikan kita lebih baik lagi. Kuharap 
kita sama-sama bahagia dengan jalan yang telah Tuhan tunjukan 
untuk kita ini. 


KERERE 
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AKU mencibir saat melihat chat WhatsApp yang masuk dari 
Alicia. Bocah itu tengah memamerkan kalau ia akan berlibur ke Paris 
bersama kekasihnya. Ria bener emang dia anaknya, sengaja banget 
mau manas—manasin aku. Tahu aja dia kalau Mas Damar akhir— 
akhir ini lagi lembur terus. Aku aja sampai pulang kantor sendiri 
mulu. Kadang Leo berbaik hati, sih, ngasih tumpangan, tapi, kan, 
tetap aja gak bisa tiap hari. 


(BD Alicia 


1 Senangnya hatiku pp, 


“ Diajak libur pacarku 30.01 


 Ihiiiyyy- Sorry nih ya May nanti gue mau 
. foto depan Menara Eiffel 20:01 


Aduuh, gak boleh ngeluh! Mas Damar kerja juga, kan, demi 
keluarga. Maaf, ya, Alicia. Kamu salah pilih target untuk dipanas- 
panasin. Aku pun mengetik balasan untuk chat dari Alicia. 
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Foto sama menara sih easy. Foto sama 
mertua coba WNA 


Bisa ga? HAHAHAHA 9.01 


Tadinya gue ga percaya loh sama teori 
Darwin yang bilang manusia berasal 
dari kera 


Tapi setelah kenal lu kok gue mikir 
kayaknya ada benernya juga ya teori 
Darwin? 


Ah, mungkin kamu terlalu banyak 
pikiran sajas 


Gak, May. Lu monyet banget soalnya@g 


HAHAHAHA spg 


> 0 Q 


Aku tertawa puas dalam hati membaca balasan dari Alicia. 
Kasihan bocah itu. Lagian, suka mulai duluan, sih, manasin orang. 
Jadi, dia sendiri yang kebakar, kan, tuh. Kalau dipikir-pikir, kisah 
cinta orang—orang di sekitarku kayaknya banyakan yang bermasalah, 
deh, dan Alicia termasuk di antaranya. Waktu sama Gio, mereka 
problematika beda agama. Giliran udah dapat yang seagama, eh, 
masih ada juga masalahnya. Jadi, ibu dari pacarnya Alicia yang 
sekarang itu belum bisa terima Alicia sepenuhnya. Dia masih berharap 
anaknya kembali dengan mantan kekasihnya saat sebelum bersama 
Alicia. Miris bener emang si Alicia. Belum juga jadi menantu, udah 
sering dibandingin ini-itu. 

Aku terkejut saat pintu kamar terbuka dan menampilkan sosok 


Mas Damar. “Eh? Tumben Mas jam segini udah pulang.” Aku pun 
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menaruh ponselku dan turun dari atas ranjang dengan hati—hati, 
sebab ada Aidan dan Viana yang tengah tertidur. Biasanya Mas 
Damar pulangnya di atas jam sembilan. Ini baru jam delapan udah 
sampai rumah. 


Aku kemudian menghampirinya dan mengecup punggung 
tangannya. Membantu ia melepas jaket dan menyimpan tas 
laptopnya. “Mau mandi dulu apa makan dulu?” tanyaku. 


“Mandi dulu aja,” jawabnya seraya membuka satu persatu 
kancing kemejanya. 

Aku pun kemudian bergegas ke kamar mandi dan menyiapkan 
air hangat untuknya. Setelah airnya siap, aku kembali keluar untuk 
memberitahunya. “Udah, tuh, Mas,” ujarku seraya mengambil baju 
kotornya. 


Mas Damar tersenyum dan mengecup puncak kepalaku. “Gak 


mau sekalian mandiin?” 


Pertanyaannya itu sontak membuatku melotot. Ini orang 
mulutnya lancar bener, ya, kalau soal gini-ginian? Baru aku hendak 
menghardiknya, Mas Damar sudah lebih dulu memelesat masuk ke 


kamar mandi. “Dasar mesum!” 


Selagi Mas Damar mandi, aku keluar kamar untuk menaruh 
pakaian kotornya ke dalam keranjang cucian kotor. Saat sedang 
memeriksa kantung di jaketnya, aku menemukan dua lembar tiket 
konser. 

Tunggu .... 

Ini, kan, konser penyanyi favoritku! 

Kok, Mas Damar bisa punya tiketnya? Kok, dia gak bilang 
apa—apa kalau beli tiket ini? Apa dia mau kasih aku surprise? Ah, 
tapi kayaknya hari ini enggak ada hari spesial apa-apa untuk ngasih 
kejutan. Di antara kami gak ada yang ulang tahun, dan ini bukan 
tanggal anniversary pernikahan kami juga. Apa mungkin ini punya 
temennya yang nitip gitu? Ah, tapi masa iya, tampang kayak Mas 
Damar mau dititipin beginian? Ya sudahlah, aku ambil aja, nanti biar 
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kutanyakan langsung sama orangnya. 


Ngomong-ngomong, Mas Damar udah makan belum, ya? Kalau 
dia pulangnya jam segini, sih, kemungkinan belum, deh, kayaknya. 
Ah, biar udah makan juga, biarin aja, deh, kusuruh makan lagi. 

Aku pun lantas melanjutkan langkahku ke dapur untuk melihat 
apa masih ada sesuatu yang bisa Mas Damar makan. Masalahnya, 
belakangan ini aku masak makan malam juga ngepas. Soalnya, Mas 
Damar selalu udah makan di luar. Takut mubazir kalau banyak- 
banyak masak, tapi enggak kemakan semua. Terus, tadi juga Papa 
sama Mama nemenin aku di sini, dan kita sekalian makan malem 
bareng, deh, jadinya. 

Dugaanku benar, cuma ada sisa sayur sop saja di panci. Itu juga 
isinya cuma tinggal beberapa potong wortel, kentang, sama dua iris 
jamur kuping saja. Kasihan kalau Mas Damar belum makan, tapi di 
rumah enggak ada makanan. Aku kemudian beralih ke kulkas untuk 
melihat sesuatu yang bisa kubuat. 


Ada daging, sih, tapi lama masaknya. Spageti ... ribet, ah. Belum 
rebus mienya, terus buat sausnya juga, sama aja jadi lama masaknya. 
Hmm ... apa aku buat telur dadar gulung aja, ya, yang praktis dan 
cepat? Ah, iya. Itu sajalah! Yang penting, kan, makan. 

Aku kemudian mengambil tiga butir telur, beberapa potong 
cabai, juga ragam bawang—bawangan. Semua telurnya kupecahkan 
dalam satu mangkuk, kemudian aku lanjutkan dengan mengiris-iris 
tipis daun bawang. 

Kurasakan ada langkah yang mendekat dari belakang tubuhku, 
paling juga Mas Damar. Soalnya Aidan jarang kebangun malam hari, 
kecuali Viana. Viana pun kalau bangun enggak mungkin langsung 
keluyuran, kalau nangis, sih, mungkin. 

“Kamu masak apa hari ini?” Tuh, kan, bener. Ini suara Mas 
Damar. 

“Sayur sop sama telur balado,” jawabku. “Tapi, telurnya abis 
tadi, soalnya Mama sama Papa makan di sini juga. Aku buatin telur 
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dadar biasa aja gak apa-apa, kan, Mas?” lanjutku kemudian. 


“Iya,” jawabnya. Kemudian, kurasakan ada kecupan yang 
mendarat di belakang kepalaku. “Sini Mas bantuin,” ujarnya seraya 
merangkul tubuhku, meletakkan tangannya di atas tanganku yang 
tengah memegang pisau juga daun bawang. 


Aish, ini, sih, malah mempersempit ruang gerakku. “Mas, nih, 
bukan bantuin malah ngerusuhin. Udah sana tunggu di meja makan 
aja, deh,” protesku. 

Bukannya langsung pergi, ia malah tertawa dan mengecup 
pipiku. “Mas heran, deh, sama kamu, May,” katanya. 


Aku mengerutkan dahiku mendengar ucapannya. Heran kenapa? 
Kuletakkan pisau di tanganku dan berbalik arah menghadapnya. 


“Kenapa emangnya?” tanyaku 


Mas Damar mengulum senyum, kemudian berkata, “Heran aja, 
gitu. Kok, kamu dilihat dari atas, bawah, samping, depan, bahkan 
belakang tetep aja cantik.” 


Mendengar jawabannya itu, aku tertawa dan berakting seolah 
ingin muntah. Padahal mah, ya, perempuan mana, sih, yang enggak 
suka dibilang cantik? “Itu mulut apa gula sekilo, sih, Mas? Manis 
bener!” cibirku. 

“Udah sana, tunggu di meja makan. Ini aku mau dadar telur dari 
tadi gak kelar—kelar kalau Mas gangguin terus,” lanjutku, kemudian 
mengusirnya dengan gerakan tangan menyuruhnya menjauh. 

Masih dengan senyum di wajahnya, Mas Damar memundurkan 
salah satu kakinya. Kupikir ia akan beranjak pergi, tapi yang ia lakukan 
kemudian malah mencondongkan tubuhnya, mendekatkankan 
wajahnya ke wajahku dan ... mengecup bibirku! 

“Sweet appetizer; ujarnya disertai dengan kerlingan mata. 

Aku yang awalnya mematung akhirnya tersadar. Ya ampun, aku 
kecolongan! “MAS DAMAARR!?” jeritku pada punggungnya yang 
sudah menjauh. 


“Yes, I am, honey!” Masih sempat-sempatnya ngejawab lagi! 
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Ampun, dah! Punya suami kayak Mas Damar, tuh, bikin jantungku 
olahraga terus! Enggak tahu, deh, bagus atau enggak kebanyakan 
olahraga gini. 

Setelah Mas Damar pergi, aku kembali melanjutkan masakanku. 
Bikin telur dadar gulung enggak pernah selama ini kalau bukan 


karena Mas Damar. 


Akhirnya masakanku selesai dengan cepat tanpa gangguan Mas 
Damar. Aku kemudian menatanya di nampan dan membawanya ke 
meja makan. 


Kulihat Mas Damar kayaknya lagi melamun. Soalnya, biar aku 
udah grasak—erusuk menata lauk dan nasi di hadapannya, ia tetap 
bergeming dengan posisinya dan pandangan lurus ke depan. 

“Mas mikirin apa?” tanyaku pada akhirnya. 

Setelah ditanya, barulah Mas Damar kemudian menatapku 
dan menyunggingkan senyumnya. “Mas lagi mikirin kamu,” 
jawabnya. Aku hanya bisa mendengus mendengarnya. Kayaknya 
Mas Damar kelaparan, deh, makanya jadi halu. Untuk itu, aku 
segera menyendokkan nasi dan membiarkannya menyantap makan 
malamnya. 


Enggak tahu kenapa, ya, aku suka banget melihat Mas Damar 
makan. Soalnya dia enggak rewel. Apa aja yang kumasak, dia akan 
makan. Walaupun cuma masakan—masakan sederhana seperti ini. 
Dia enggak pernah, tuh, protes masakanku kurang ini, kurang itu, 
atau lauknya ngebosenin, dan kritikan lain semacamnya. Padahal, 
ya, masakanku enggak jauh—jauh dari sayur sop, soalnya biar sekalian 
buat Aidan dan Viana juga. 

Eh, iya. Gara-gara keasikan lihat Mas Damar makan, aku 
sampai lupa kalau mau nanyain soal tiket. “Mas, di jaket Mas ada 
tiket konser punya siapa?” 

Mas Damar yang tengah menguyup kuah sayur tiba-tiba saja 
langsung tersedak. Emang pertanyaanku segitu ngagetinnya, ya? 
Aku pun lantas menuangkan air putih ke gelas dan memberikannya 
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pada Mas Damar. “Pelan-pelan aja makannya, Mas. Aku gak minta 
juga.” 

Setelah batuknya hilang, Mas Damar menatapku dengan 
pandangan nelangsa. “Itu tiket buat kita berdua nonton konser 
musik penyanyi favorit kamu besok. Niatnya Mas mau kasih surprise, 
tapi kamu malah lihat duluan.” 


Seriously? Benar ternyata dia mau ngasih aku surprise? Ya ampun! 
Antara kasihan sama pengin ketawa, sih, aku karena surprise Mas 
Damar gagal. Lagian, dia teledor banget nyimpen tiketnya di saku 
jaket. Udah tahu aku, kan, selalu meriksain semua kantung pakaian 
sebelum kumasukan ke keranjang cucian. 

“Yaah, maaf, ya. Aku gak tahu. Ya udah, ntar aku tetep pura- 
pura kaget, deh,” ujarku. Tenang, waktu SD aku suka ikut mini 
drama di sekolah. Kalau akting kaget, doang, mah bisa diatur, lah. 

Mas Damar mencibir mendengarnya. “Gak usah, udah gak 
seru!” sungutnya sambil melanjutkan kembali makannya. 

Aku tergelak melihatnya. “Hahaha. Ambekan, ah,” godaku 
seraya menggelitik dagunya. “Tapi, Mas, dalam rangka apa? Aku, 
kan, gak lagi ulang tahun,” lanjutku kemudian. 

Mas Damar menelan makanan di mulutnya dan menatapku 
kembali. “Emangnya harus nunggu kamu ulang tahun dulu kalau 
mau kasih surprise?” tanyanya balik. 

Eh? Enggak harus begitu juga, sih. Aku meringis dan 
menggelengkan kepalaku. “Enggak sih.” 

Mas Damar kemudian menaruh sendok dan garpu yang sedari 
tadi ia pegang dan menggantinya dengan tanganku. “ You are my wife, 
May. Aku gak perlu alasan khusus untuk memberikanmu sesuatu. 
Membahagiakan kamu itu tanggung jawabku.” 


Deg! Genggaman hangat tangan Mas Damar terasa sampai 
menyentuh hatiku. Kenapa, sih, dia baik banget? Kan, aku jadi 
makin jatuh hati kalau begini. 


Eh, tapi, kalau kami pergi berdua nanti, anak-anak di rumah 
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sama siapa? “Tapi, Mas, nanti anak-anak gimana?” Aku pun 
menyuarakan pertanyaan dalam kepalaku itu. 

“Aku udah minta izin sama Papa Mama, kok, sebelumnya buat 
nitip anak-anak, dan mereka bilang oke.” 

Aku terenyuh mendengarnya. Ternyata Mas Damar sudah 
mempersiapkan ini sebelumnya. Padahal, akhir-akhir ini dia 
sangat sibuk, tapi ternyata sesibuk apa pun dia tetap ada aku dalam 
pikirannya. 

Aku membalas genggaman tangannya. “Mas, makasih banyak, 
ya,” ujarku tulus. 

Mas Damar mengangguk dan tersenyum. “Tapi, ini gak free, ya, 
May,” ujarnya. 

Aku mengerutkan dahi menatapnya. Maksudnya gimana? Oh, 
apa mungkin Mas Damar minta aku bayar setengahnya kali ya? 
“Patungan gitu?” tanyaku. 

Bukannya menjawab, Mas Damar malah memutar bola matanya 
seraya berdecak. Sesaat kemudian, ia berdiri dan mengangkat 
tubuhku dengan mudahnya. “Eh, eh, Mas mau ngapain?” protesku. 

“Mau makan,” jawabnya singkat seraya berjalan meninggalkan 
ruang makan. 

Makan? Mau makan, tapi, kok, malah pergi? “Lho, itu 
makanannya, kan, di sana, Mas,” protesku lagi. 

“Makan kamu,” jawabnya santai, namun jelas berefek luar biasa 
pada diriku. Pipiku langsung terasa panas. 


“A-aku belum beresin piring bekas makan Mas,” kilahku. Ya 
salaam, ini ada dangdut di mana, ya? Kok, getar sound system—nya 
sampai ke jantungku, sih?! 

“Nanti Mas yang beresin.” 

“A—anu ... di kamar ada Aidan sama Viana lagi tidur, Mas,” 
kilahku lagi. 


“Bisa di kamar tamu, kan?” 
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Paling jago emang dia mematahkan semua alasanku. “Aaaah! 
Mas Damar licik!!” jeritku yang ia balas dengan tawa. Ya sudah, aku 
pasrah saja, lah. Toh, sudah sering juga, kan? 


Eeeeehhhh!! 
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Kita bukan lagi dua yang mencoba bersatu, 


tapi satu yang tak akan mendua. 


—atyampela 


UNTUK membalas kebaikan hati Mas Damar yang sudah 


membelikanku tiket konser, hari ini aku akan memasak makanan 


kesukaannya. Kata Ibu mertuaku, Mas Damar suka makan cumi 
goreng tepung masak pedas. Aku dikasih resep bikinnya juga sama 
Ibu. Berhubung semua bahan masakannya udah tersedia, jadi 
sekarang tinggal eksekusi pembuatannya. 

“Bunda!” Saat aku sedang melumuri potongan cumi—cumi 
dengan tepung, Aidan masuk ke dapur dan menghampiriku. 

“Kenapa, Sayang? Mau minum?” tanyaku. 

Aidan menggeleng. “Bunda bikin apa?” tanyanya. 

“Ini cumi goreng tepung. Nanti kita makan sama ini, ya, 
lauknya.” Aku berniat membaginya untuk dua porsi. Satu akan 
kumasak dengan saus pedas setelah digoreng, dan yang satunya lagi 
tidak supaya Aidan bisa memakannya. 

Aidan mengangguk—anggukkan kepalanya, kemudian berjalan 
menuju bangku di dekatku dan berusaha naik ke atasnya. 

“Abang gak main sama Ayah?” tanyaku. 

“Ayahnya bobo sama Adek.” 

Aku tersenyum mendengarnya. Enggak bapak, enggak anak, 
suka banget ketiduran. “Terus, Abang kenapa gak ikut tidur juga?” 
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tanyaku lagi. 

Aidan menggelengkan kepalanya. “Bosen, Bunda. Biasanya di 
rumah Oma kalau gak ada Bunda sama Ayah juga, Aidan bobo 
siang. Masa bobo terus, sih? Aidan, kan, mau main sama Ayah dan 


Bunda.” 


Gerakan jemari tanganku seketika berhenti. Entah kenapa, apa 
yang dikatakan Aidan barusan membuat hatiku merasa tercubit. 
“Abang mau main apa emangnya?” 


“Apa aja, Bunda. Aidan mau jalan-jalan juga. Zio waktu itu 
cerita dia naik kereta gantung, Bun. Aidan mau coba juga, Bun.” 


Ah, Aidan .... Aku jadi merasa bersalah padanya. Kesibukanku 
dan Mas Damar telah banyak menyita kebersamaan kami. Meski 
aku ataupun Mas Damar sudah berusaha membagi waktu, tapi tetap 
saja, kan, kami pulang ke rumah sore hari dalam keadaan lelah habis 
bekerja. Paling main cuma bisa sebentar, karena anak-anak juga 
harus tidur dan aku serta Mas Damar pun perlu istirahat. Di hari 
weekend juga jarang—jarang kami keluar rumah. Paling jauh keluar 
bareng itu ke supermarket untuk belanja bahan makanan. 


Kasihan Aidan. Aku enggak ingin dia merasa enggak nyaman 
dalam keluarga ini karena kesepian. Aku enggak mau Aidan 
mencari kenyamanan di luar sana yang belum tentu benar, apalagi 
anak zaman sekarang, kan, update banget, ya, sama perkembangan 
teknologi. Aplikasi tidak berfaedah yang isinya lipsync atau pamer 
body pun merajalela. Apa jadinya kalau Aidan coba—coba ikut gitu— 
gituan? Aduh, bayanginnya aja aku ogah! 

Bukan apa—apa, tapi manfaatnya di mana? Joget-joget sambil 
nyanyi /ipsync—apalagi lagunya terlalu dewasa untuk usia anak- 
anak—bukan sesuatu yang berguna. Buang-buang waktu, iya. 
Kalau memang suka joget, ya ikut, lah, les menari. Ikut sanggar 
tari tradisional gitu, misalnya. Hobi joget tersalurkan, bermanfaat 
pula karena bisa sekalian belajar tarian tradisional. Jadi, dapat 
melestarikan budaya bangsa. Jangan nasionalismenya baru keluar 
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pas budaya udah diakuin negara lain aja. Giliran sehari-hari, mah, 
boro—boro peduli ke situ. 

Ugh, kayaknya omonganku sudah mulai ketularan ibu jari 
warganet yang pedas, nih. 

Balik lagi soal Aidan, kayaknya aku perlu membicarakannya 
pada Mas Damar, deh, nanti. Untuk sekarang, sebaiknya aku alihkan 
dulu kegalauan Aidan itu. 

“Bang, nanti di film Spongebob udah gak ada Sguidward lagi, 
tahu,” ujarku. 

Aidan menatapku tak percaya. “Masa, sih, Bunda? Emang 
kenapa?” 

“Sguidwardnya udah mati,” jawabku drama. 

“Matinya kenapa, Bun?” 

Aku mengangkat potongan cumi yang berlumur tepung di 
tanganku. “Nih, mau Bunda goreng. Hahahaha.” 

Aidan langsung mencibir. “Ih, Bunda! Itu mah sguid yang lain. 
Kalau Sguidward, kan, pakai baju,” protesnya. 

Demi Sguidward yang enggak pernah pakai celana, aku pengin 
ngakak dengernya! Ya Allah, kenapa anak kecil polos banget, ya? 
Dipikirnya, di kehidupan nyata ada gitu cumi-cumi berenang di 
laut pakai kaus sambil niup klarinet? Udah masuk ke keajaiban dunia 
kali kalau ada. Maha benar anak-anak dengan segala imajinasinya. 


AIR 


Usai makan siang, kami duduk-duduk bersama di ruang keluarga. 
Selagi Aidan sedang asik membongkar lego berbentuk pesawat di 
atas karpet, aku mendekatkan posisi dudukku ke arah Mas Damar 
yang tengah memangku Viana. “Mas,” panggilku pelan. 
“Hm?” Mas Damar mengangkat kedua alisnya seraya menatapku. 
“Kamu marah gak kalau tiket konsernya dijual lagi aja?” tanyaku 
hati—hati. 
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Dahi Mas Damar langsung mengerut, “Lho? Kenapa?” tanyanya. 

Dengan bisik—bisik, aku menceritakan apa yang Aidan katakan 
padaku tadi. Mendengar ceritaku, Mas Damar juga menatap iba 
pada Aidan. Mungkin ia juga merasakan apa yang kurasakan. 
Apalagi, Mas Damar akhir—akhir ini juga memang lagi sibuk banget. 
Setiap dia pulang, anak—anak selalu sudah tidur. 

“Gak usah dijual lagi juga gak apa-apa, May. Tinggal gak usah 
datang aja,” jawabnya. 


“Kalau kukasih Gio boleh, gak, Mas?” 


Mas Damar mengangguk. “Enaknya kamu aja gimana.” Ia 
kemudian beringsut turun dari sofa dan mendekati Aidan. “Abang 
kemarin bukannya minta krayon baru, ya, sama Ayah?” tanyanya. 

Aidan menoleh dan mengangguk. “Udah bisa beli, Yah?” 
tanyanya. Soalnya waktu Aidan minta krayon baru, jawaban Mas 
Damar selalu jawab nanti dan nanti. Bukannya enggak mau ngasih, 
tapi memang belum sempat belinya. Pas lagi di luar, seringnya malah 
lupa. 

“Bisa, dong! Yuk, kita beli sekarang. Abang bebas pilih mau yang 
mana. Sekalian kita jalan-jalan.” 

Aidan langsung bangkit dan melompat kegirangan. “Hore! 
Jalan-jalan!” soraknya. 

Aku tersenyum, kemudian mengajaknya masuk ke kamarnya 
untuk berganti baju. 


“Bunda, nanti Aidan mau beli kereta-keretaan. Boleh, gak?” 
tanyanya saat aku sedang mengganti kausnya. 

Aku tersenyum dan mencubit pelan pipinya. “Bilang sama Ayah 
dulu, ya,” jawabku dan Aidan mengangguk. 

Setelah berganti baju, Aidan langsung melesat kabur. Kayaknya, 
sih, dia nyari Mas Damar buat minta izin beli mainan. Selagi Aidan 
keluar, aku menelepon Gio untuk memberitahunya kalau aku ingin 
memberikan tiket konserku dan Mas Damar padanya. 


“Lu ngeledek gue apa gimana, May? Gue, kan, jomblo. Mau nonton 
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sama siapa?” omel Gio di ujung telepon sana. 

“Tante—tante pecinta brondong banyak, Ge,” jawabku asal. 

“Set, dah, kalau ngomong suka gak pakai laklakan.” 

Aku tertawa mendengar gerutuannya. “Mau kagak, nih? Kalau 
gak mau, ya udah gak usah banyak alesan kayak doi lagi ketahuan 
selingkuh.” 

“Lah, situ curhat?” ledeknya. 


» 


“Eh, anjir. Gak gitu! 
apa, tapi aku beneran gak ada niatan sama sekali untuk nyinggung 


hal itu. Murni asal ceplos aja. “Lama dah, lu. Mau apa enggak, nih? 


sanggahku langsung. Aku tahu maksud Gio 


Lemot banget, sih, jadi orang,” desakku lagi. 

“Sialan. Ya udah, boleh, deh. Rezeki gak boleh ditolak. Ntar gue 
ambil ke rumah lu.” 

Ujung—ujungnya mau juga, kan, nih, anak. Dari tadi tinggal 
jawab iya atau enggak aja lama banget mikirnya kayak remaja baru 
ditembak. “Nanti ambilnya ke tempat nyokap gue, ya, soalnya gue 
mau pergi sama Mas Damar.” 

“Oke, siap! Thanks, ya, May. Bilang sama Damar juga “Thank 
you gitu.” 

“Sama-sama. Gue tutup dulu, ya. Bye.” Usai mengakhiri pang- 
gilan dengan Gio, aku lantas keluar dari kamar Aidan dan pergi 
ke kamarku untuk mengambil tiket yang kusimpan di laci meja di 
samping ranjang. 

Di kamar, kulihat Mas Damar tengah memakaikan Viana kaus 
kaki, sementara Aidan duduk di samping Viana sambil mencolek— 
colek pipi adiknya itu. Mungkin maksudnya ngajak bercanda kali, 
ya? Gemas banget, deh, kalau lihat bocah—bocah akur gini. 

“Aku ke rumah Mama dulu, ya, mau nitipin tiket ini buat Gio,” 
ujarku pada Mas Damar. 

“Bareng aja, May, sekalian jalan. Kamu gak ganti baju dulu?” 
tanyanya. 


“Oh, ya udah kalau gitu. Aku nanti pakai baju yang di tempat 
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Mama aja, deh,” jawabku. Bajuku juga masih banyak yang tersimpan 
di kamar lamaku di rumah Mama. 

Mas Damar mengangguk, lalu memintaku menggendong Viana. 
“Kalau gitu kalian duluan, deh. Mas mau panasin mobil dulu.” 


Aku mengangguk, lalu membawa anak-anak bersamaku ke 
tempat Mama. Usai menitipkan tiket untuk Gio pada Mama, aku 
lantas masuk ke kamarku untuk mencari baju yang sekiranya bisa 
kupakai untuk pergi. Akan tetapi, baju—bajuku di sini kebanyakan 
kaus-—kaus sama kemeja bekas kerja di kantor yang lama. Sekalinya 
ada Dress, kayaknya lebih cocok buat dipakai ke acara—acara gitu 
dibanding ke mal. Duh, pakai yang mana ya? Mau balik lagi ke 
rumah juga males. Susahnya jadi cewek gini, nih. Perihal baju aja 
bisa bikin dilema. 


“Kirain mah udah ganti baju.” Aku berjengit kaget saat 
mendengar suara Mas Damar. Lho, dia udah di sini? Berarti, dari 
tadi aku bengong di depan lemari udah lama, dong? 


Aku menggaruk kepalaku yang sesungguhnya tak gatal. 
“Hehehe. Maaf, Mas.” Kemudian, kuambil Dress warna tosca dan 
kemeja putih tanpa lengan dari dalam lemari. “Lebih cocok pakai 
yang mana?” tanyaku padanya. 

Mas Damar menilik dua jenis pakaian yang berbeda di tanganku. 
“Gak ada yang cocok sama kamu,” jawabnya. 


“Yang bener, Mas?” 


Mas Damar mengangguk yakin. “Soalnya yang cocok sama 
kamu itu cuma Mas,” jawabnya sambil senyum-senyum gak jelas. 


“Resek!” omelku, tapi takayal ikut tersenyum juga mendengarnya. 
Ini orang suka ada aja kelakuannya yang bikin gemes. 


Mas Damar kemudian menggamit lenganku dan menghelaku 
untuk mengikutinya. Ia lalu duduk di tepi ranjang. Kedua baju yang 
ada di tanganku ia ambil dan letakkan di sampingnya. Aku hanya 
bisa menatapnya bingung, sampai kemudian Mas Damar menarikku 


duduk di pangkuannya. 
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“Kenapa, sih, Mas?” tanyaku pada akhirnya. 

Mas Damar mendekatkan wajahnya, menatapku lekat, 
sedangkan tangannya menggenggam kedua tanganku. “Mas mau 
minta maaf. Padahal kamu pengin banget nonton konser itu, kan?” 
ucapnya lirih, membuatku tersenyum haru mendengarnya. 


Emang, sih, aku kepengin banget. Namun, enggak selamanya 
yang kita inginkan itu adalah yang kita butuhkan, ya, kan? Mungkin 
menurut Tuhan, kami memang lebih butuh family time. 

“Gak apa-apa, Mas. Sebagai orang tua, memang sudah 
sewajarnya, kan, kalau kita lebih mementingkan kebutuhan anak 
dibanding keinginan pribadi? Lagian, melihat Aidan seneng, aku 
juga seneng, kok.” 

Dulu, sebagai anak aku merasakan kalau Mama dan Papa selalu 
memenuhi keinginanku. Sekarang, setelah menjadi orang tua, aku 
jadi tersadar. Pasti dulu ada banyak hal juga yang Mama dan Papa 
korbankan demi memenuhi keinginan anak-anaknya. Mungkin 
sudah naluri sebagai orang tua, ya, untuk berupaya menyenangkan 
anak-anaknya. Makanya, enggak heran kalau ada anak yang lupa 
sama orang tuanya pas udah dewasa, tuh, pasti hati orang tuanya 
berasa sakit banget. 


Bukan karena mereka pamrih. Cuma, ya, coba dipikir aja, deh. 
Kita kalau ditinggal pacar yang udah menghabiskan banyak waktu 
sama kita aja rasanya sedih banget, apalagi ini orang tua kalau 
ditinggal anaknya? Pas melahirkan harus meregang nyawa, belum 
lagi kemudian ngurusin segala keperluannya. Anak gedean dikit, 
kemudian mereka udah harus mulai mikirin pendidikan dan masa 
depannya. Bukan cuma waktu yang harus mereka korbankan, tapi 
tenaga, uang, dan pikiran juga terkuras habis. Makanya, jangan 
sampai, deh, kita melupakan bakti kepada orang tua. Bukan apa- 
apa, tapi rugi di kitanya karena menyia-nyiakan malaikat seperti 
mereka, kan? 

“Makasih, ya, kamu udah ngertiin situasinya,” ucap Mas Damar 


lagi. 
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Aku mengangguk dan tersenyum. “Boleh sekarang aku ganti 
baju?” tanyaku kemudian. Mau sampai kapan aku dipangku begini. 
Kalau ada yang masuk—Aidan gitu misalnya— pasti bakal awkward 
banget. 


Mas Damar tertawa, kemudian membiarkanku berdiri. “Boleh. 


Di depan Mas juga boleh.” 
Aku mencibir kemudian mengambil kemejaku. “Ogah!” 
“Lah, Mas udah sering lihat juga,” godanya. 


“Dih, tapi, kan, aku gak pernah buka baju sendiri depan Mas. 
Ada juga Mas yang buk—” Aku menghentikan sendiri kalimatku 
yang belum selesai, setelah tersadar Mas Damar menatapku dengan 
menahan tawanya. Astaghfirullah! Ngapain juga, sih, aku ngomongin 
buka—bukaan. Sambil menahan malu, aku langsung bergegas masuk 
ke kamar mandi. 


“Ada yang bisa dibantu gak, May?” ledek Mas Damar. 
“GAK!” Dasar makhluk resek. Dan sialnya lagi, makhluk resek 


itu suamiku. 


Dera 
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“KE Padang?” 


Mas Damar mengangguk mengiyakan. “Mau ikut?” tanyanya 


balik. 


Aku hanya bisa menyandarkan punggungku di kepala ranjang. 
“Berapa lama?” tanyaku lagi. 


Mas Damar mengusap rambut-rambut halus di dagunya selagi 
matanya menerawang ke langit-langit. “Seminggu lebih, mungkin?” 


Aish. Kalau selama itu, sih, aku enggak bisa ikut. Di sini juga, 
kan, aku punya pekerjaan. “Kayaknya aku gak bisa ikut, Mas.” 

“Yakin gak apa-apa di sini sendirian? Nanti kalau malam— 
malam kamu pengin peluk Mas, repot, lho,” ledeknya. Aku hanya 
bisa mencibir. Sialnya lagi, belakangan ini enggak tahu kenapa aku 
memang lagi manja banget sama Mas Damar. Lebih manja dari 
Viana pula. Giliran aku lagi manja-manjanya gini, Mas Damar 
malah ada project kerja di luar kota. Beda pulau pula. 

“Yakiiin,” jawabku, namun dengan nada yang berbanding 


terbalik dari yang aku ucapkan. 


Mas Damar tersenyum dan menarikku dalam dekapannya. 
“Maaf, ya, tapi Mas juga kan, gak bisa ninggalin tanggung jawab 
Mas.” 
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Iya, sih. Dia benar. Akan tetapi, tetap saja entah kenapa hatiku 


rasanya belum rela. 


“Mas janji bakal pulang secepatnya, oke?” Mas Damar mengelus 


lenganku dan mengecup puncak kepalaku. 

Aku hanya bisa menghela napas dan mengangguk. Kusandarkan 
kepalaku di bahunya dan melingkarkan tanganku di perutnya. “Jaga 
diri baik-baik di sana, Mas,” pesanku. 

“Kamu juga baik—baik di sini.” 

Yang membuatku semakin sedih adalah sebentar lagi hari 
lahirku. Hanya tinggal hitungan beberapa hari saja. Namun, Mas 
Damar justru tidak berada di sini. Padahal, ini, kan, ulang tahun 
pertamaku dengan status sebagai istrinya. 


Selain itu, sehari setelah ulang tahunku itu adalah ulang tahun 
Mbak Vivian. Sebelumnya kami sudah berjanji untuk ziarah bersama 
ke makamnya dan mengadakan pengajian keluarga di rumah. Akan 
tetapi, sepertinya sekarang rencana itu harus diundur, deh. Kecewa, 
sih, tapi aku juga, kan, enggak bisa menyalahkan siapa-siapa. 


Sudahlah, mungkin memang waktunya saja yang belum tepat. 


KERERE 
“Aidaan. Ayo, Sayang. Mandi dulu.” 


Ini adalah pagi pertama tanpa Mas Damar di rumah—setelah 
kemarin siang kami mengantarnya ke bandara. Dan, ya, aku berasa 
banget capeknya. Biasanya kalau pagi-pagi gini, yang mandiin dan 
urus keperluan Aidan itu Mas Damar, sementara aku membuat 
sarapan. Selesai sarapan, baru aku mandiin Viana, sementara Mas 
Damar yang beresin meja makan. Setelah itu, baru kita ke rumah 
Mama buat nitipin Aidan dan Viana, lalu lanjut berangkat kerja 
bareng. 


Sedangkan sekarang? Aidan belum mandi dan aku pun belum 
buat sarapan. Selagi memandikan Aidan, kudengar tangisan Viana. 
Pasti dia nangis karena kebangun dan melihat enggak ada orang di 
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sekelilingnya. 

“Iya, Sayang. Sebentar!” teriakku dari dalam kamar mandi sambil 
melilitkan handuk ke tubuh Aidan dan kemudian menggendongnya 
keluar kamar mandi. Sementara Aidan kusuruh mengeringkan 
kakinya di atas keset, aku berlari menghampiri Viana di atas tempat 
tidur dan kemudian menggendongnya. Saat sudah berada dalam 
gendonganku, barulah tangis Viana berhenti. 


Sambil menggendong Viana, aku kemudian mengambil 
pakaian Aidan. “Aidan bisa sendiri, Bun,” ujarnya saat aku hendak 
memakaikannya celana setelah memoleskan minyak telon dan bedak 
ke tubuhnya. 


Aku tersenyum dan mengelus kepalanya. “Pintar,” pujiku. 
“Kalau bajunya juga bisa?” tanyaku dan Aidan mengangguk. “Kalau 
gitu, Bunda mandiin adek dulu, ya.” Usai mendapat persetujuan 
dari Aidan, aku bergegas membawa Viana ke kamar mandi. 


Setelah Aidan dan Viana sudah siap, aku membawa mereka 
ke meja makan. Aku membuatkan roti panggang untuk Aidan, 
sementara bubur bayi untuk Viana. Aku tak sempat membuatkan 
nasi goreng untuk mereka karena waktunya sudah mepet dan aku 
juga harus segera ke kantor. 

Usai sarapan, aku langsung membawa mereka ke rumah Mama. 

“Mentang-mentang gak ada Damar, kamu gak pakai susuk, 
May?” ledek Mama saat melihat penampilanku. Aku bahkan enggak 
sempat nyisir dan hanya menggelung asal rambutku. Yang penting, 
sempat pakai lipstik, lah, biar muka gak pucat-pucat amat. 

“Nginep di sini dulu aja selama Damar di luar kota,” usul Mama. 

Aku menggelengkan kepalaku. Bukannya tak ingin menerima 
bantuannya, tapi aku ingin hidup mandiri—yah, walau tetap suka 
ngerepotin Mama, sih. “Gak apa—apa, Ma. May bisa, kok.” 

Aku kemudian mengecup pipi Viana yang sudah berada dalam 
gendongan Mama, lalu membungkuk sedikit untuk mengecup 
kepala Aidan. “Nanti sore Bunda jemput, ya. Asalamualaikum,” 
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pamitku pada mereka. Aidan melambai-lambaikan tangannya 
sebelum masuk ke dalam rumah bersama Mama. 


Sesampai di kantor, aku baru bisa sedikit bernapas lega. 
Kurenggangkan sedikit otot—otot badanku. Kalem, May. Kamu pasti 
bisa. Aku berusaha menyemangati diriku sendiri. Asli, ya, kerja 
sama dalam mengurus rumah tangga dan anak itu memang penting 
banget. 

“Abis maraton lu, May?” ledek Leo yang baru saja datang 
dan langsung duduk di kursinya. Aku hanya tertawa kecil sebagai 
jawaban—padahal, sama sekali tak menjawab. “Citra mana?” 
tanyanya lagi karena melihat tas Citra tergeletak di mejanya. tapi 
sang empunya tidak ada. 


“Lagi ke toilet,” jawabku. 


“Hadeh, kebiasaan banget,” gumam Leo. Ia kemudian 
mengeluarkan sebuah bingkisan dari dalam tasnya, lalu 
memberikannya padaku. 


“Apa ini, Le?” tanyaku. 

“Pie susu. Oleh—oleh,” jawabnya seraya meletakkan bingkisan 
lain di meja Tristan dan Citra. 

“Aih, Thank you, yaa!” 

Saat Leo sedang meletakkan bingkisan di meja Citra, si empunya 
tempat datang. “Heh, maling!” serunya langsung tanpa disaring dulu 
omongannya. 

“Maling, 'pala, lu!” sahut Leo. “Lu mah bener—bener, dah, Cit. 
Kalau lu teriak kayak gitu di tempat umum, udah digebukin warga 
kali gue,” protesnya kemudian. Citra memang suka banget asal 
bunyi mulutnya. 

“Ngapain lagian di meja gue?” tanya Citra seraya berjalan ke 
kursinya. 

Leo kemudian mengangkat bingkisan di tangannya. “Nih, 
mau kasih makan buaya betina!” sungutnya, kemudian meletakkan 
bingkisan itu di meja Citra dan kembali ke kursinya. 


140 


Bukannya merasa bersalah karena membuat Leo kesal, Citra 
justru malah tertawa terbahak-bahak. “Ngambek, deh, kayak anak 
gadis,” ledek Citra. Leo hanya berdecih tanpa membalas kata-kata 
Citra, sementara Citra sendiri sudah asik mengunyah pie susu yang 
Leo berikan. Dua makhluk ini kayaknya hidupnya gak tenang, deh, 
kalau belum ribut. 


KERERE 


Hari-hari yang berlalu berikutnya, aku sudah mulai terbiasa dan 
lebih bisa mengatur waktu. Hanya saja yang membuatku sedikit 
badmood adalah Mas Damar suka enggak bisa ditelepon. Udah gitu, 
dia enggak pernah telepon balik pula. Paling-paling cuma ngirim 
WA nanyain, “Ada apa tadi telepon?” Udah, gitu doang. Kudu aku 
juga yang telepon balik lagi. Enggak kangen apa gitu dia sama istri 
dan anak-anaknya? 

Seperti sekarang ini, Aidan ngerengek minta video call, tapi udah 
tiga kali kuhubungin Mas Damar enggak juga angkat teleponku. 
Malem gini juga sibuk? 

Astaghfirullah. Aku menggeleng pelan. Kayaknya efek capek, 
deh, jadinya otakku kepikiran yang negatif mulu. 

“Bang, tidur aja, yuk. Besok lagi kita hubungin Ayah,” bujukku 
pada Aidan. Untungnya Aidan mengerti dan segera menarik 
selimutnya untuk tidur. 


Tak berapa lama setelah Aidan terlelap, baru masuk chat dari 
Mas Damar. Seperti biasa, ia cuma bertanya. “Kenapa, May?” 


Aku menghela napas jengkel dan hanya mengirimkan kata 
“Gapapa” sebagai balasan. Padahal, semua perasaan berkecamuk 
dalam hatiku. Khawatir, kesal, bahkan rindu, semuanya jadi satu. 
Namun, aku harus menahannya. Aku tidak boleh meledak-ledak. 
Tidak dalam keadaan kami sedang berjauhan seperti ini. Jarak saja 
sudah cukup rumit, aku tidak ingin menambah runyam dengan 
memasukkan bumbu-bumbu kecurigaan. 
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Jadi, sebaiknya aku meredam emosiku dengan istirahat. Aku 
tahu Mas Damar orang yang seperti apa, dan aku percaya padanya. 


BERAS 
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RUANG staf accounting masih sepi saat aku datang. Ini aku yang 


kepagian atau gimana, ya? Tumben banget Citra juga belum ada. 


Biasanya, dia yang paling pertama datang. 

Kuambil ponselku untuk menelepon Citra. Sambil menunggu 
Citra menjawab panggilanku, aku melangkah ke dekat jendela untuk 
menikmati pemandangan kota pagi ini. Kalau masih pagi begini, 
aku suka hangatnya sinar matahari yang menyapa kulitku. Namun, 
kalau udah siangan dikit, aku enggak bakal mau keluar kalau enggak 


ada keperluan. Panasnya mana tahan .... 

“Halo, May. Kenapa?” sapa Citra begitu mengangkat teleponku. 

“Di mana lu, Cit? Tumben belum nyampe.” 

“Wailah masih pagi udah nyariin. Gue masih di jalan, nih. Tadi 
mampir ke rumah mertua dulu soalnya.” 

Aku manggut-manggut mendengar penjelasan Citra, tapi 
kemudian aku tersadar kalau Citra tak dapat melihat anggukkanku. 
“Oh, ya udah, Cit. Hati-hati di jalan,” pesanku sebelum menutup 
telepon. 

Baru saja aku hendak kembali ke meja kerjaku, ponselku 
bergetar menampilkan ada notifikasi chat WhatsApp yang masuk. 
Dari Mama. Ada apa, ya? 
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May, kamu udah sampai kantor? -.-5 
Udah Ma, kenapa? ,7.5p 


Ada dompet kartu Mama gak di tas 
kamu? Tar 


Tadi kan abis dimainin Aidan, takutnya 
dia lupa masukinnya ke tas kamu 


07:53 


Soalnya di tas Mama gak ada ,,.., 


Aku hanya bisa geleng-geleng kepala membaca chat dari Mama. 
Dia suka ngatain aku ceroboh, padahal mah like mother like daughter, 
ya, kan? Jadi, dia juga sama aja cerobohnya. 

Kebetulan aku juga gak pernah bongkar—bongkar isi tas, sih, 
kecuali kalau mau ngambil dompet atau handphone. Jadi, aku enggak 
tahu kalau ada barang lain yang bertambah atau berkurang di dalam 


tasku. Aku pun lantas mengetik balasan untuk Mama sambil berjalan 


kembali ke mejaku. 
<P) Mama Kk UL 


Soalnya di tas Mama gak ada 
Bentar ya May liat dulu »-.-: 
Nanti kalo ada pegang dulu aja 


Oke , 


Dompet kartu Mama itu warnanya biru. Hmm ... mana, ya? Aku 
mengeluarkan satu persatu isi tasku, tapi enggak ada tuh dompet 
kartu Mama. Kayaknya, Aidan enggak masukin ke tas aku—eh, 
tunggu .... Ini apa, ya? 

Aku mengambil kotak hitam panjang yang berhiaskan pita putih. 
Kayaknya aku gak pernah masukin ini ke dalam tas, deh. Jangankan 
masukin, ngeliat aja baru kali ini. Didorong rasa penasaran, aku pun 
membuka kotak itu. 


Kalung?! Aku memekik kaget dalam hati. Kalung ini benar— 
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benar indah dengan bandulnya yang sepertinya berbentuk burung, 
tapi aku enggak tahu burung apa. Yang lebih penting, ini punya 
siapa? Apa iya punya Mama? 

Wait, ternyata ada kertas kecil yang terselip di bawahnya. Aku 
pun lantas mengambil kertas itu dan membaca tulisan yang tertera 
di dalamnya. 

dangan takut untuk menua. 

Ada aku yang menemanimu di hari tua. 
dangan khawatir fisikmu termakan usia. 
Bagiku, cantikwu abadi sepanjang masa. 
Selamat ulang tahun, Maydina! 

Your true love, 

Damar. 


Mataku tiba-tiba terasa panas saat membacanya, ada gejolak 
yang mendesak ingin dikeluarkan dari dalam hatiku. Sial, aku benar- 
benar merindukan Mas Damar! Ini sudah satu minggu dia berada di 
luar kota. Dulu waktu pacaran sama Bram aku malah lebih sering 
ditinggal pergi-pergian dinas ke luar kota dan dalam jangka waktu 
yang lebih lama juga, tapi belum pernah aku merasakan rindu yang 
sampai begini banget seperti yang kurasakan kepada Mas Damar. 
Emang benar, ya, yang halal itu rasanya lebih istimewa. Beda jauh, 


deh, pokoknya mah! 


Segera kuambil ponselku dan men-dial nomor Mas Damar. Ayo, 


dong, Mas. Angkat, please! 


“Halo, May?” Begitu mendengar suaranya, rindu ini bukannya 
berkurang, justru malah semakin tak tahu diri karena meminta lebih. 


Aku ingin Mas Damar ada di hadapanku. Sekarang! 
“Mas kapan pulang?” tanyaku langsung. 


Kudengar suara tawa kecil Mas Damar. “Kenapa? Kangen?” le- 
deknya. 


Aku mencibir dan mengakuinya dalam hati, tapi tidak secara 
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terang—terangan. Terpujilah wanita dengan segala gengsinya. “Makasih 
banyak, yaa, kadonya. Aku suka.” Jujur, kupikir awalnya dia lupa 
karena tak ada ucapan selamat yang ia kirimkan padaku tepat di 
pergantian hari layaknya yang para pasangan lain lakukan di luar 
sana, lalu di-update di sosial media agar terlihat romantis. Mas 
Damar beda. Ia punya caranya sendiri untuk membuatku terkesan. 


Lagi pula, romantis bukan tentang ke mana-mana harus berdua, 
tapi tentang di mana pun dirimu berada kau takkan pernah mendua. 
Benar, kan? 

“Syukurlah kalau kamu suka. Dipakai, ya.” 

Karena terlalu bersemangat, aku mengangguk. Lupa kalau Mas 
Damar tak bisa melihatnya. “Pasti kupakai, Mas!” ujarku. “Ah, ya. 
Kapan Mas masukin ini ke tasku deh?” tanyaku kemudian. Perasaan, 
waktu mengantar Mas Damar ke bandara juga, kan, aku enggak 
pakai tas ini. 

Kudengar sepertinya Mas Damar terkekeh. “Kamu lupa aku 
punya tim sukses profesional?” tanyanya balik. 


Ah, aku tahu! Mama. Siapa lagi kalau bukan dia? Pasti perihal 


dompet kartunya itu cuma alasan, deh, supaya aku buka tas. 


“Ngomong-ngomong, kamu tahu gak makna dari bandul di 


kalungmu?” tanya Mas Damar. 


Aku menggelengkan kepalaku. Ck! Lupa mulu, deh. “Enggak, 
Mas. Coba kamu kasih tahu,” jawabku. 


“Itu burung phoenix.” Aku membulatkan mulutku seraya memer- 
hatikan kalung di tanganku. Burung phoenix itu burung mitologis, 
aku tahunya dari film Harry Potter. Fawkes—si burung phoenix— 


peliharaan Albus Dumbledore. 


“Diceritakan kalau burung phoenix itu dapat hidup ratusan tahun, 
dan menjelang kematiannya ia akan membakar dirinya sendiri, lalu 
dari abu—abunya itu dia terlahir lagi. Maka dari itu, burung phoenix 
kerap dijadikan lambang dari kebangkitan, kelahiran kembali, dan 
simbol keabadian. Mas ingin kamu ambil maknanya dari filosofi 
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phoenix ini, May. Mas mau kamu terlahir kembali. Bukan secara fisik, 
tapi secara mental. Segala luka, kecewa, atau rasa sakit yang kamu 
terima di masa yang lalu, ganti itu semua dengan semangat baru dan 
rasa percaya bahwa Tuhan akan menukarnya dengan yang lebih baik.” 


Hatiku terenyuh mendengarnya. Ternyata Mas Damar memerha- 
tikan kalau setahun belakangan ini ada banyak hal menyakitkan yang 
kuterima. Mulai dari kepergian Mbak Vivi, sampai pengkhianatan 
Bram. 


Mas Damar benar, aku harus terlahir kembali dengan semangat 
baru. Memulai hidup dari awal dan menghapus segala rasa sakit, 
luka, dan kekecewaan yang kurasakan di masa lalu. 


Kugenggam erat bandul kalung itu di tanganku. “Makasih, ya, 


Mas,” ucapku tulus. 


“Sama-sama. Mas kerja dulu, ya. Kamu juga semangat kerjanya. 
Asalamualaikum.” 


Udah, gitu aja? Enggak mau ngobrol lama dulu, nih, dia sama aku? 
Aku menghela napas sesaat sebelum menjawab, “Iya, Wa alaikumsa- 
lam.” Mungkin Mas Damar memang lagi benar—benar sibuk. 


Begitu sambungan telepon berakhir, aku lantas mengenakan 
kalung pemberian Mas Damar. Setidaknya, sekarang ada ini sebagai 
pengganti kehadirannya. 

“HAPPY BIRTHDAY MAYDINA!" 

Aku melonjak kaget saat mendengar suara teriakan Citra. Ia 
datang bersama Tristan dan Leo dengan kue di tangannya. Citra 
lalu menghampiri dan memintaku meniup lilin di atas kue yang 
dipegangnya. “Make a wish dulu, dong,” ujarnya. 

Aku memejamkan mataku sesaat, bukan untuk meminta sesuatu, 
melainkan untuk berterima kasih dan mengucap syukur atas segala 
karunia yang telah Dia berikan sampai detik ini. 

Semoga aku bisa selalu bersama dengan mereka, berbagi tawa 
dan tangis kehidupan bersama. Aamiin. 


KERERE 
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UNTUK merayakan hari ulang tahunku, aku mentraktir Tristan, 


Leo, dan Citra makan siang. Tadinya, sih, mau hangout sepulang 


jam kerja. Akan tetapi, aku, kan, sekarang bukan wanita single lagi. 
Ada anak-anak yang menungguku pulang di rumah. Apalagi, saat 
ini Mas Damar juga masih di luar kota. Padahal aku sangat berharap 
dia ada di sini, tapi, yah, apa daya. 

“Cit, kok kayaknya lu makin hari makin kayak buntelan, deh,” 
ucap Leo tiba-tiba. 


Jika biasanya Citra akan langsung mengamuk jika ada yang 
menyinggung soal badannya—sebab Citra adalah penganut body 
kutilang (kurus tinggi langsing) garis keras— kali ini Citra justru 
malah tersenyum lebar. Bukan hanya Leo, aku dan Tristan pun 
ikutan heran. 

“Sakit lu, ya, Cit?” tuduh Leo. 

Kali ini baru Citra menggeplaknya. “Sembarangan!” sungutnya. 
Citra kemudian mengelus perutnya. “Gue, kan, sekarang makan 
buat berdua. Wajarlah kalau sekarang gue makin berisi.” 

Aku terkejut mendengar pengakuan Citra. Leo bahkan sampai 
menganga saking kagetnya. “Lu hamil, Cit?” tanyaku. Pasalnya, 
selama ini Citra enggak bilang apa-apa. Biasanya, kan, dia suka 
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cerita—cerita sama aku. 


Citra mengangguk dengan semangat. “Alhamdulillah, udah 


masuk minggu ke-sebelas.” 


“Aihh! Selamat, ya, Cit!” Aku langsung memeluknya. “Kok, 
resek, sih, gak bilang—bilang?” protesku kemudian. Berarti udah lama 
juga, dong, dia menyembunyikan hal ini. Pantesan, kuperhatikan 
belakangan ini nafsu makan Citra bertambah. Kalau lagi kerja, ada 
aja yang dia cemilin. 

Citra membalas pelukanku. “Iya, maaf, ya. Kantor lagi hectic 
banget, sih, jadi gak sempet cerita-cerita. Gue juga baru tahu kalau 
gue hamil pas periksa ke dokter semingguan yang lalu. Jadi, yaa, 
belum dapat waktu yang match buat rumpi sama kalian.” 


Emang bener, sih, yang dibilang Citra. Di kantor sekarang lagi 
sibuk—sibuknya. Maklum, lagi persiapan menyambut ulang tahun 
kantor, jadi banyak kerjaan tambahan. Udahlah mana kantor juga 
lagi ngadain banyak promo travel ke berbagai kota ataupun negara, 


tahu aja orang Indo paling suka khilaf kalau lihat kata promo atau 
diskon. 


“Semoga sehat terus, yaa, Cit, sampai proses persalinan.” 

“Aamiin. Thanks, ya, May. Semoga cepat nyusul, ya,” ujarnya 
dan aku mengaminkan dalam hati. 

“Congrats, Cit! Doain istri gue juga biar cepet nyusul.” Gantian 
Tristan yang memeluk Citra. 

“Lu gak mau ngucapin selamat buat gue, Le?” tanya Citra 
kemudian, sebab dari tadi Leo masih diam saja. Padahal, aku dan 
Tristan sudah heboh mendengar kabar kehamilan Citra. 

“Kalo gue ucapin selamat, lu doain gue cepet hamil juga, gak?” 
tanya Leo dengan begonya. Minta dikemplang banget emang anak 
ini. Udah mana dia jomblo sendiri di antara kami berempat. Gimana 
enggak jadi bahan bully-an, coba? 

“Gue doain supaya lu gak hamilin anak orang!” jawab Citra. 


Emang cuma Citra doang, dah, yang bisa ngebalikin omong 
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kosongnya Leo. 

Leo tertawa, kemudian bangkit dan merangkul Citra. “Selamat 
ya, Cit,” ucapnya. 

“Thanks, Le,” balas Citra. Dari nada suaranya, sih, kurasa 
keduanya sudah berdamai dengan masa lalu mereka. 


“Jangan lupa kalau anak lu cewek, jodohin ama gue, ya, Cit.” 


Citra langsung mendorong Leo mundur. “Gak sudi!” tolaknya 
terang—terangan. Ah, aku lupa. Mereka berdua mana mungkin bisa 


damai, sih? Hahaha. 


“Kalau gitu, Sabtu ini lu gak usah ikut gue survey barang 
elektronik, Cit,” usulku. Jadi, selain kebagian tugas sebagai 
bendahara, kami juga diminta membantu seksi acara untuk membeli 
hadiah doorprize buat event piknik bersama ulang tahun kantor nanti. 
Katanya, sih, biar sekalian aja kita yang megang uangnya, kita juga 
yang belanjainnya. Sebenarnya belanja online bisa, sih, cuma kalau 
kayak barang elektronik gitu, kan, enaknya lihat langsung. Biar bisa 
milih yang mana yang lebih bagus. 

“Yah, emang kenapa? Gue, kan, mau sekalian shopping,” protes 
Citra dengan raut wajah cemberut. 

“Mikir aja, anjir! Lagi hamil masih aja hobi nge-bolang,” hardik 
Leo. 

“Hamil gak menghalangi hobi, cuy!” bela Citra. 


“Ya, tapi fisik lu, kan, sekarang beda, Cit. Ada janin yang harus 
lu jaga. Kalau bawa badan sendiri, sih, kecapekan tinggal urut. Nah, 
lagi hamil gini, ngurut juga gak bisa sembarangan, kan? Jangankan 
capek fisik, lu capek pikiran aja bisa ngaruh ke kandungan lu. 
Jadi, gak usah riweh deh lu mau jalan ke sana-sini. Pergi-pergian 
seperlunya aja.” 

Oh, wow! Aku terpukau dengan kepekaan Leo yang luar biasa 
kali ini. Biasanya, kan, segala sesuatu yang keluar dari mulut Leo 
itu kayak angin yang numpang lewat aja. Enggak ada isinya gitu. 
Namun, kali ini kritis sekali pemikirannya. 
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“Lu bapak dari anaknya Citra, ya, Le?” Aku langsung tertawa 
mendengar celetukan Tristan. Savage memang mulut Sultan kita 
satu ini. Kalau ngomong dikit, tapi ngeselin. 

“Bukan, gue calon suaminya,” jawab Leo tegas, bak kekasih yang 
mengenalkan pujaan hatinya pada orang lain. 


Citra langsung memutar bola matanya malas. “Belum tentu juga 
anak gue cewek. Kalaupun juga cewek, bakal gue kekepin biar gak 
diguna—guna sama Lo!” 

“Lagi hamil jaga mulut juga. Jangan benci-—benci amat ama gue. 
Ntar kalau anak lu cowok terus mirip gue, repot lu, Cit. Bukan apa— 
apa, banyak yang naksir.” 

“Najis!” hardik Citra langsung. 

“Tapi, Leo ada benernya juga, kok, Cit. Tante gue dulu katanya 
waktu hamil sebel banget sama tukang kue keliling yang tiap lewat, 
tuh, berisik banget mulutnya. Kalau ngelayanin yang beli juga bawel, 
abis nyeritain masalah hidupnya. Pokoknya, Tante gue benci banget, 
deh, sama dia. Eh, anaknya sekarang jadi kayak, tuh, orang. Bukan 
jadi tukang kue kelilingnya, sih, tapi jadi banyak omong banget dan 
suka nyeritain masalah hidupnya ke orang lain. Entah di dunia nyata 
ataupun maya.” 

Citra langsung mengelus-elus perutnya begitu mendengar cerita 
Tristan. “Amit-amit ya Allah, jangan sampai anak gue kayak gitu. 
Nanti kamu mirip Papa atau Mama aja, ya, Nak.” Citra berceloteh 
sendiri dengan perutnya. 

Leo langsung tertawa mengejek mendengar celotehan Citra. 
“Siapa? Elu? Normal? ‘Set, dah. Di rumah kurang kaca, Cit?” 
ledeknya. 


Citra mengibaskan rambutnya yang sudah memanjang melewati 
bahu. “Udah cantik, gak perlu kaca,” balasnya sambil mengerlingkan 
sebelah matanya. 

Leo mendecih pelan. “Untung lagi hamil lu, jadinya cantik 
beneran.” 
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Aku setuju dengan Leo. Aura ibu hamil, tuh, kayaknya memang 
beneran ada, deh. Aku lihat Citra jadi lebih bersinar gitu dibanding 
biasanya. Emang dasarnya juga dia udah cantik, sih. Eh, jadi tambah 
cantik setelah sekarang badannya lebih berisi. 

Tanpa sepengetahuan Citra, Leo, ataupun Tristan, aku mengelus 
perut rataku di bawah meja. Tuhan, semoga aku juga bisa merasakan 
nikmat seperti yang Citra rasakan saat ini. Aamiin. 


BER 
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Ada harap yang terpanjat dibalik bibir yang merapat. 


—atyampela 


BEGITU waktu bubaran kantor tiba, aku langsung pamit pulang 
duluan. Aku mau segera pulang dan menghabiskan malam ulang 
tahunku bersama keluargaku. “Duluan, ya, Cit.” Aku menepuk 
bahu Citra seraya berpamitan, tak lupa kulambaikan juga tanganku 


pada Leo dan Tristan. “Balik, ya, Le, Tan,” pamitku pada mereka. 

“Hati-hati, May. Nanti kalau mau beli barang-barang doorprize 
bilang—bilang, ya!” 

Aku mengacungkan ibu jariku ke arah Leo. “Siap, Le!” 

“Butuh biaya berapa nanti, tinggal bilang aja sama gue,” sahut 
Citra dengan gaya sombongnya membuatku tertawa. Padahal mah 
pakai duit kantor. Jadi, karena aku yang turun langsung buat belanja, 
Citra yang ngurusin perhitungan budger-nya. 

“Siap, Bumil! Udah, ya, gue pulang dulu. Nanti kita WhatsApp- 
an aja. Daah!” Aku kemudian berjalan ke luar ruangan menuruni 
tangga darurat untuk bisa segera sampai di bawah karena ojek online 


yang kupesan sudah datang. 


er 


Sesampainya di rumah, aku disambut dengan Aidan yang langsung 
berlari ke teras begitu mendengar aku mengucap salam. “Selamat 
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ulang tahun, Bunda!” serunya seraya memeluk kakiku. 
Aku berlutut dan mencium pipinya. “Makasih, Sayang.” 


Mama kemudian ikut keluar dengan Viana dalam gendongannya. 
“Selamat ulang tahun, ya, May,” ujarnya. 


Aku mengecup punggung tangan Mama dan kedua pipinya 
seraya mengucap terima kasih. Kemudian, kuambil Viana dari 
tangan Mama dan menggendongnya. “Kamu juga sebentar lagi 
ulang tahun, Sayang. Cepat bisa jalan, yaa,” doaku seraya mencium 
pipinya. 

Usia Viana saat ini sudah sebelas bulan. Bulan depan genap 
setahun usianya, genap setahun pula Mbak Vivi tidak ada di antara 
kami. Rasanya waktu berjalan dengan begitu cepat. 


“Yuk, masuk. Ada tamu buat kamu di dalam.” 
Begitu Mama mengatakan hal itu, jantungku terasa deg—degan. 


Mungkinkah ini kejutan dari Mas Damar lagi? Dia sudah pulang? 


Aku mengikuti langkah Mama sampai ke ruang tamu, dan ternyata 


“Happy birthday, Ma'e!!” Alicia langsung bangkit dari sofa dan 
menghampiriku. 

“Selamat ulang tahun, ya, May.” Ada Gio juga di sini. 

“Kok, kalian bisa datang berdua ke sini?” selidikku. Mereka, 
kan, bukan Citra dan Leo yang bisa akur, jadi aku heran aja gitu 
dua—duanya bisa ada di sini barengan. 

Alicia langsung mencibir. “Apaan, sih, jangan resek, dah. Tiap 
ultah lu juga, kan, gue ke sini.” 

“Gue juga,” sahut Gio. Setelah dipikir-pikir, ya dua-duanya 
emang benar. Waktu masih pacaran, mereka memang suka ke sini 
bareng buat merayakan ulang tahunku. Namun sejak putus, enggak 
kayak gitu lagi. Dua—duanya tetap datang ke sini, sih, tapi bukan di 
hari yang sama. 

Ah, ya sudah, lah. Sesuka hati mereka aja. “Makasih, ya, kalian. 


Kado, dong,” tagihku. Enggak usah malu-malu sama mereka mah. 
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E- 


Alicia memberikanku paper bag yang berisi baju, jam tangan, 
serta parfum. Baru aku mau tanya kenapa banyak banget, tapi Alicia 
udah keburu bilang, “Sekalian sama oleh-oleh dari Paris.” Wah, 
alhamdulillah kalau gitu. 


Sementara itu, Gio memberikanku kotak berisi chunky heels 
yang kebetulan emang aku lagi pengin banget. Soalnya, punyaku 
yang lama haknya udah rusak. 


“Thank you, yaa!” seruku seraya merangkul mereka satu persatu. 
Aku dapat banyak hadiah hari ini. Dari Citra, Leo, sama Tristan 
tadi, aku dapat gelang emas lima gram. Mereka patungan belinya. 
Katanya, aku jarang pakai perhiasan, kecuali cincin pernikahan. 
Makanya, mereka inisiatif beliin gelang. Padahal, emang akunya aja, 
sih, yang enggak terlalu suka pakai perhiasan. Namun, kalau dibeliin 
perhiasan, sih, suka. Hehehe. 


“Papa mana, Ma?” Aku baru sadar kalau belum melihat Papa 
dari tadi. 


“Papa di sini!” Papa muncul dari arah dapur dengan membawa 
kue di tangannya. Sambil menyanyikan lagu ulang tahun, Papa 
berjalan menghampiriku. “Selamat ulang tahun, Anak Papa,” ujarnya 
seraya memberi kecupan di keningku. “Yuk, tiup lilinnya dulu.” 

Kembali aku memejamkan mataku dan mengucap syukur dalam 
hati. Meski sebenarnya kebahagiaan ini terasa kurang lengkap tanpa 
Mas Damar, tapi aku tak boleh kehilangan alasan untuk bersyukur. 


BERI 


Selain dari keluargaku, aku juga mendapat ucapan selamat dan 
kiriman hadiah dari Ibu dan Ayah Mas Damar. Seperti biasa, Diana 
dan Juna yang menjadi kurirnya. Mereka datang ke rumah sekitar 
pukul delapan malam. Daripada pulangnya nanti kemaleman, 
kasihan juga sama anak mereka. Jadi, kusuruh saja mereka menginap 
dan pulang besok pagi. Lumayan juga kalau mereka nginap, 


setidaknya di rumah jadi enggak sepi-sepi banget. 
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“Mas Damar emang kapan pulangnya, Mbak?” tanya Diana saat 
membantuku mencuci piring bekas makan kami. 


Aku mengangkat kedua bahuku bersamaan. “Belum tahu, Na. 
Ditanya juga dia cuma bilang insyaallah secepatnya. Kayaknya 
emang lagi banyak kerjaannya.” 

Diana mengangguk—anggukan kepalanya. “Tapi, dia gak lupa 
sama ulang tahun Mbak, kan?” 


Aku tersenyum dan menyentuh bandul kalung yang kukenakan. 
“Enggak, kok.” 


“Bagus! Kalau dia lupa, musuhin aja, Mbak. Istri udah capek 
ngurus rumah sama anak, sekali—kali di hari ulang tahunnya, kan, 
pengin juga gitu dikasih yang romantis-romantis biar capeknya 
hilang.” 

Aku tertawa mendengarnya. “Itu kayaknya curahan hati kamu, 
ya, Na?” 

Diana meringis bak maling yang baru saja ketahuan. “Abis Juna 
ingetnya sama pertambahan umur akunya, doang. Tiap malam tahun 
baru, nih, ya, dia bilangnya, Ih, Na. Kamu tambah tua, ya, berarti? 
Apa maksudnya coba? Dikata yang tua aku doang gitu, terus dia 
kagak? Orang mah ngucapin aja gitu ‘selamat ulang tahun istriku, 
gak usah bawa—bawa umur. Bagus hari lahirku dirayain semua orang 
di dunia, jadi gak berasa kesel-kesel amat punya suami yang gak ada 
romantis—romantisnya karena masih banyak keluarga lain yang pada 
ngucapin dengan lebih halus gitu,” keluhnya. 

Aku, sih, enggak heran lagi, deh. Kentara, kok, Juna mah tipe- 
tipe yang humoris, bukan romantis. Tipe kebanyakan bercanda, 
sampai susah bedain mana lawakan yang buat teman nongkrong 
dan mana yang buat teman tidur. Sebenarnya, maksud hati Juna 
mungkin mau ngucapin gitu, cuma lewat jokes—yang sayangnya 
jadi enggak lucu karena enggak sesuai sama ekspektasi Diana. 

“Gak baik tahu ngomongin orang.” Tiba-tiba saja Juna sudah 
berdiri di belakang kami dengan gelas kosong di tangannya. Ia 
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kemudian menghampiri Diana dan memberikan gelas di tangannya 
pada Diana untuk dicuci. 


Diana berdecih. “Kamu mah bukan orang.” 

“Iya, sih. Aku mah bidadara yang kamu sembunyiin sempaknya 
waktu mandi di kali supaya bisa kamu nikahin,” ucap Juna dengan 
raut bak anak gadis yang terpaksa menikah. 

Diliriknya suaminya itu dengan tatapan sinis. “Jaka sembung 
mukul bedug, gak nyambung belegug!” hardik Diana yang malah 
membuat Juna tertawa terbahak-bahak. 

Aku hanya bisa geleng-geleng kepala. Ampun, lah, pasangan 


srimulat ini. 


er 
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SABTU ini aku akan pergi ziarah ke makam Mbak Vivi, lalu 
pulangnya nyicil belanja buat hadiah doorprize sama Leo. Aku sudah 


meminta izin sama Mas Damar dan dia membolehkan aku pergi, 
asalkan tidak berdua saja dengan Leo. Ada cewek lain juga gitu yang 
nemenin, dan untungnya Leo bawa adik perempuannya. Enggak 
tahu adik kandung atau adik—adikan, kita lihat aja nanti. 


“Ma, titip anak-anak dulu, ya,” pamitku seraya mengenakan 


helm yang abang ojek berikan. 


Mama mengangguk. “Hati-hati,” pesannya. Ia juga menitipkan 
uang dari Papa untuk Pak Kasim—penjaga makam— karena saat 
Papa ke sana kemarin, dia tak sempat bertemu beliau. 


Karena masih siang, jalanan cukup lancar, meskipun agak 
terik. Usai membayar ongkos yang tertera di aplikasi, aku berjalan 
memasuki TPU tempat Mbak Vivi dimakamkan. Letak makamnya 
berdekatan dengan makam almarhum kakek. Jadi, aku bisa sekalian 
ziarah ke sana juga. 


Aku tersenyum mendapati makam Mbak Vivi yang bersih dan 
rapi. Di atasnya masih ada sisa kelopak—kelopak bunga, sepertinya 
itu bekas Papa saat ziarah kemarin. 


Aku duduk di samping nisan Mbak Vivi. “Asalamualaikum, 
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Mbak,” sapaku. Kemudian kuambil buku yasin dari dalam tasku, 
lalu mulai membacakannya. Ayat demi ayat yang kubacakan 
membawaku kembali menerawang masa lalu saat kami bersama. 

Ketika aku mulai mengenalnya sebagai seorang kakak. 

Ketika kami mengenakan pakaian serupa. 

Ketika ia menggantikan Mama datang ke sekolah. 

Ketika aku menirunya membaca novel romansa. 

Ketika kami bertengkar, hingga menangis bersama. 

Ketika ia memintaku menjaga anak—anaknya. 

Sampai ketika akhirnya aku harus mengikhlaskannya pergi 
selamanya. 

Semua kenangan itu berputar dalam kepalaku bak sebuah film 
dokumenter. 

“Fa sub-haanallazii biyadihii malakuutu kulli syaiiw wa ilaihi 
turjauun. Maka, Maha Suci (Allah) yang di tangan-Nya kekuasaan 
atas segala sesuatu dan kepada-Nya kamu dikembalikan.” 

Hingga pada akhirnya aku terpikir, suatu saat nanti kehadiranku 
di dunia ini pun juga akan menjadi sebuah kenangan. Kelak ketika 
aku tiada, dengan cara apa orang akan mengingatku? 

Kuambil kelopak-kelopak bunga dari kantong plastik yang 
kubeli dari penjual kembang di depan pintu masuk makam tadi dan 
menaburkannya di atas makam Mbak Vivi. “Aidan dan Viana sehat, 
Mbak. Mama sama Papa juga sehat.” Aku mulai berceloteh pada 
gundukan tanah berkeramik di hadapanku ini. 

“Kalau ada apa-apa, tuh, bilang sama Mbak.” 

Aku masih ingat saat SMP aku sempat di-bully oleh beberapa 
senior karena mereka merasa kehadiranku mengganggu keharmo- 
nisan hubungan mereka dengan kekasihnya, atau bahkan menggu- 
lingkan popularitas mereka. Bully-an itu mulai dari verbal yang 
mengatakan aku cantik, tapi munafik, sampai ke fisik seperti mereka 
dengan sengaja menabrakku saat kami berpapasan. 
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Mbak Vivi yang mengetahui hal itu dari temanku saat dia 
belajar bersamaku di rumah, langsung menghubungi pihak sekolah 


dan meminta diadakannya pertemuan dengan orang tua mereka. 


Di hari pertemuan, Mbak Vivi datang ke sekolah bersama Mama 
untuk bicara dengan orang tua mereka. Saat itu, untuk pertama 
kalinya aku merasa takjub karena mendapat pembelaan yang luar 
biasa dari Mbak Vivi. Dengan lantangnya Mbak Vivi bilang, “Ini 
bukan lagi masalah keluarga kami sakit hati atas tindakan anak- 
anak Ibu, tapi ini masalah mental anak Ibu yang gak bener. Miris, 
Bu, RA Kartini kalau tahu dia capek—capek memperjuangkan hak 
wanita untuk bisa mengenyam bangku pendidikan hingga para wanita 
sekarang dapat bersekolah sampai ke jenjang tinggi, tapi anak Ibu yang 
sudah mendapat fasilitas pendidikan dengan baik malah bertingkah 
seperti orang yang tidak berpendidikan. Menjadi tinggi tidak perlu 
dengan menjatuhkan orang lain.” 


Tidak hanya memberi peringatan pada mereka, Mbak Vivi juga 
memarahiku. Dia bilang supaya aku tidak diam saja jika mendapat 
perlakuan seperti ini. Yang namanya kejahatan, mau sekecil apa pun, 
tetaplah kejahatan. Jangan menyembunyikannya dan melindungi 
pelakunya. 

Sejak saat itu, Mbak Vivi selalu mengecek keadaanku. Meminta- 
ku menceritakan segala hal tentang apa saja yang kualami, dan 
mengajakku berbagi opini atau pandangan dengannya. 

Tadinya aku yang tipe pribadi tertutup ini merasa risih. Buatku, 
masalahku ya urusanku. Itu yang kupikirkan sampai Mbak Vivi 
mengajarkanku bahwa sharing dengan orang yang kita percaya itu 
rasanya luar biasa. Ada perasaan lega yang tak terdefinisikan. Hingga 
pada akhirnya, aku terbiasa menceritakan semua hal padanya. Aku 
terbiasa berkeluh kesah padanya, menjadikan ia satu-satunya tempat 
terpercaya untukku berbagi rahasia dan segala rasa. 


Namun sekarang, aku sudah tidak bisa lagi melakukannya 
seperti dulu. Tak ada lagi raut wajah kaget, tertawa, atau bahkan 
sebal saat mendengar ceritaku. Yang bisa kulihat saat ini hanyalah 
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semen dingin yang berukir namanya. 


Peringatan hari ulang tahun yang biasa kami rayakan bersama, 
kini hanya bisa kurayakan sendiri. Tukar kado yang biasa kami 
lakukan berdua, kini tidak ada lagi. 


Aku rindu, Mbak. 


Kuhapus air mataku yang tiba-tiba saja sudah mengalir 
membasahi pipi. Aku tidak ingin menangis di hadapannya. Aku 
mau Mbak Vivi tenang di sana. Aku ingin menjadi orang yang 
dia percaya untuk menjaga keluarga kami, seperti halnya dulu 
aku mempercayainya untuk menjaga rahasia-rahasiaku. Aku ingin 
menjadi wanita kuat sepertinya. 


Mbak, May janji akan menjaga keluarga kita. 
“Neng Maydina?” 
Aku menoleh saat mendengar namaku dipanggil. “Eh, Pak 


Kasim.” Aku kemudian bangkit seraya menghampirinya. “Apa kabar, 
Pak? Sehat?” 


“Alhamdulillah Neng. Neng sendiri gimana? Rada gemukan, 
kayaknya. Lagi isi, ya?” 

Aku hanya bisa tersenyum mendengarnya. Ini, sih, kayaknya 
efek pipiku yang kebanyakan ngunyah, jadinya kayak keran air yang 
lupa ditutup—alias, luber. “Doain aja, ya, Pak,” jawabku sekenanya. 
Aku kemudian merogoh tasku untuk mengambil amplop berisi uang 


yang tadi diberikan Mama. “Oh, iya, Pak. Ini ada titipan dari Papa.” 
“Alhamdulillah. Makasih, ya, Neng.” 


“Sama-sama, Pak. Oh, iya, saya boleh minta tolong, gak, Pak? 
Tolong kasih tanam bunga mawar di makam Mbak Vivi.” Ya, Mbak 
Vivi sangat menyukai bunga mawar. Menurutnya, mawar itu adalah 
representasi dari seorang wanita. Meskipun cantik, tapi tak lantas 
menjadikannya mudah dicabut sembarangan. Begitu pun halnya 
dengan wanita. Walaupun berparas cantik dan banyak disukai para 
pria, semestinya jangan sampai membuatnya jadi “piala bergilir” 


yang mudah dicicipi begitu saja oleh para lelaki. 
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Meski Mbak Vivi kini tak ada lagi di dunia, setidaknya aku ingin 
menghiasi tempat peristirahatan terakhirnya dengan sesuatu yang ia 


sukai. Anggaplah ini sebagai hadiah ulang tahun dariku, Mbak. 
“Oh, iya. Boleh saja, Neng. Mau mawar jenis apa?” 


“Apa aja, Pak, yang sekiranya bisa tumbuh di tanah sini.” Aku 
kemudian mengeluarkan dompetku dan mengambil beberapa 
lembar uang untuk kuberikan pada Pak Kasim. “Ini uangnya, Pak.” 

“Siap, Neng. Nanti saya carikan, ya.” 

“Makasih banyak, ya, Pak. Saya pamit dulu kalau gitu.” 

“Mangga. Hati—hati, Neng.” 

“Iya, Pak.” Kutolehkan sekali lagi kepalaku ke makam Mbak 
Vivi sebelum pergi. 

Mbak, aku pamit dulu, ya. Nanti kapan—kapan aku ajak Aidan 
dan Viana ke sini. Meski kini aku yang menjadi Bunda mereka, 
selamanya mereka tetaplah anak-anak Mbak. 


Asalamualaikum wa rahmatullahi wa barakatuh. 


REREN 
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Kau yang jauh di mata, 
Namun dekat di do'a, 
Yang telah hilang dari pandang, 
Namun abadi dalam kenang. 


—atyampela 


“HOY, May” Aku menoleh saat Leo menepuk bahuku. “Sorry, 
ya, lama,” imbuhnya. Tadi sambil nunggu Leo yang katanya on the 
way, padahal mah masih on the wc, aku mampir ke foodcourt dulu 
buat duduk-duduk cantik sambil ngisi perut. Eh, bener aja. Setelah 


aku ngabisin sepiring pasta dan segelas orange juice, Leo baru datang. 


Aku mengangguk, kemudian beralih menatap seorang gadis 
berhijab yang berdiri di sebelah Leo. “Adiknya Leo?” tanyaku 


padanya seraya mengulurkan tangan. 


Gadis itu mengangguk dan menyambut uluran tanganku. 


“Salam kenal, Kak. Namaku Livia.” 


“Aku Maydina. Salam kenal juga, ya. Ngomong-ngomong, 
kakak adik dari lahir atau ketemu pas udah gede, nih?” candaku. 

“Gile lu, May. Dari lahir, lah! Gak lihat apa lu, muka kita mirip 
gini?” 

Aku menyipitkan mataku seolah menilik perawakan mereka 


berdua. “Cakepan adik lu, sih, Le.” 


“Kalo ngomong kayak buang reak, ah. Suka sembarangan, nih! 
Udah, yuk, cabut sekarang.” 


Aku mendengus seraya berdiri. “Udah bikin nunggu lama, terus 
sekarang mau pergi gitu aja? Emang semua laki gitu, ya? Yuk Livia, 
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kita tinggalin aja dia,” ujarku seraya menggamit tangan Livia dan 
membawanya pergi meninggalkan Leo yang melongo menatapku. 
“Anjir, May. ‘Napa lu lebih ngeselin dari Citra!” serunya seraya 


berlari mengejar kami. 


BERAS 


Setelah berkeliling, kami memutuskan untuk membeli microwave, 
rice cooker, dispenser, blender, dan satu set alat makan. 

“Langsung taruh ke kantor aja kali, ya, Le?” tanyaku saat Leo 
sedang membantu pegawai toko memasukan belanjaan kami ke 
bargasi mobil Leo. 


“Ya udah, boleh, May. Kantor buka emang?” 
“Buka, lah. Lu kira sekolah negeri yang Sabtu tutup? Lagi banyak 


yang lembur juga, kan.” 
Leo mengangguk—anggukkan kepalanya. “Okee!” 


Setelah sampai di kantor, Leo dibantu dengan satpam 
memindahkan barang dari mobil ke ruang penyimpanan barang. 
Untuk mempercepat pekerjaan, aku dan Livia juga membantu 
membawakan barang yang tidak terlalu berat. Livia kusuruh 
membawa set alat makan, sementara aku membawa blender. 

“Kak, di sini ada musalanya, gak?” tanya Livia. 

“Ada, di lantai tiga, Liv. Masjid juga ada, kok, di belakang. Mau 
salat, ya?” 

Livia mengangguk. Kulirik jam di pergelangan tanganku yang 
sudah menunjukkan pukul setengah empat sore. Memang sudah 
waktunya asar, sih. “Bareng aja, yuk, kalau gitu di musala.” Livia ini, 
kan, berhijab, sementara kalau di masjid suka banyak cowok. Udah 
gitu, tempat wudunya juga di luar, jadi terbuka gitu. Takutnya Livia 
enggak nyaman. 


“Boleh, Kak.” 


Setelah pamit dengan Leo karena katanya dia mau salat di 
masjid, aku mengajak Livia ke lobi utama untuk naik lift. Sialnya, 
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lift tidak dioperasikan hari ini. 


“Karena yang masuk cuma beberapa karyawan, jadi disuruh 
naik tangga aja, Mbak. Biar olahraga, katanya. Lagian, lantai yang 
ada penghuninya hari ini cuma sampai lantai tiga, Mbak. Sisanya 
kosong.” Begitu jawaban Pak Security waktu kutanya kenapa lift 
mati. 


Bisaan banget biar olahraga, bilang aja hemat listrik gitu. Akhir- 
nya, mau enggak mau, ya kami pun naik tangga darurat. 

“Sabar, ya, Liv. Hidup memang penuh perjuangan.” Livia hanya 
tertawa dan mengangguk—angguk. Aku makin enggak yakin kalau 
dia adik kandungnya Leo. Beda banget gitu, lho. Livia kalem nan 
anggun, lah Leo pecicilannya minta ampun. Ah, tapi itulah indahnya 


perbedaan. 

“Aw! 

“Eh? Kak May kenapa?” 

Kami hampir sampai di lantai tiga, tapi tiba-tiba saja perutku 
terasa nyeri. Livia langsung memegangi lenganku, membantu untuk 


duduk di pinggiran tangga. 
“Kakak kenapa?” Livia terus bertanya dengan raut cemas. 


Aku menggelengkan kepalaku. Peluh sudah bercucuran di dahiku 
karena berusaha menahan rasa sakit ini. “Bantu Kakak ke toilet, ya,” 
pintaku. Livia mengangguk, dan dengan perlahan membantuku 
berdiri lalu memapahku menaiki satu persatu sisa anak tangga yang 
masih harus kami lewati. 


Begitu sampai di toilet, aku langsung masuk ke salah satu bilik 
yang kosong. Dugaanku benar, ada bercak kecokelatan di celanaku. 
Ini, sih, tandanya aku mau haid. Aku menghela napas seraya duduk 
di atas kloset, mengelap peluh di dahiku dengan tisu. Rasa nyerinya 
sudah sedikit berkurang, meski masih menyisakan sedikit rasa tak 
nyaman di perut. 


“Kak? Gak apa-apa?” terdengar suara Livia disertai ketukan 
pintu dari luar bilik toiletku. 
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“Iya, Liv. Kakak dapat haid ternyata. Kamu salat sendiri aja gak 
apa—apa, kan? Musalanya ada di sebelah kanan,” seruku dari dalam. 

“Oh, iya, Kak. Aku tinggal Kakak sendirian gak apa-apa, Kak?” 
sahutnya. 

“Gak apa—apa, Liv. Nanti Kakak tunggu kamu di dekat tangga, 


» 


ya. 

“Oke, Kak.” Setelah itu yang kudengar hanyalah langkah kaki 
yang kian menjauh, sepertinya Livia sudah pergi. Aku kemudian 
merogoh tasku untuk mengambil pembalut. Untungnya aku selalu 
siap sedia menaruh satu atau dua pembalut di dalam tas, untuk jaga— 
jaga kalau bulan datang di saat yang tak terduga seperti ini. 

Rasanya lemes dan males banget buat bangun. Nasib cewek- 
cewek tiap bulan kenapa begini banget, ya? 


Beat 


Begitu sampai di rumah Mama, aku langsung tepar di atas sofa. 
“Kok, pucet banget kamu, May?” tegur Mama. “Udah makan?” 

“Tadi siang, sih, udah,” jawabku sekenanya. “Ma, pengin 
pempek, deh.” Entah angin dari mana, tiba-tiba aku mau makan 
makanan khas Palembang itu. Kayaknya seger gitu, ya, malem—malem 
gini makan pempek pedes? Aduuh, ngebayanginnya aja udah ngiler. 

“Coba WA Papa sana, minta bawain sekalian jalan pulang.” 

“Emang Papa ke mana?” 

“Nengokin cabang rumah makannya yang baru.” 

Aku membulatkan mulutku membentuk huruf O. Setelahnya, 
kuambil ponselku dan mengirim pesan pada Papa, memintanya 
membawakan pempek saat pulang. 

“Kamu nginep aja, lah, May. Besok hari minggu ini. Kan, masih 
libur.” 

Aku menggelengkan kepalaku. “Di sini, kan, ranjang May single 
bed, Ma. Gak cukup buat tidur bertiga.” 
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“Tidur di kamar tamu, lah, May.” 
“Gak mau, ah. Rasanya beda.” 

“Ya udah, kamunya tidur di lantai.” 
“Gak mau, dingin.” 

“AC-nya kecilin.” 

“Ogah, nanti panas.” 


“Hih! Banyak maunya!” hardik Mama, kemudian berlalu 
meninggalkanku. Aku mencebikkan bibirku. Cewek PMS kalau 
ketemu emak—emak, tetap menangan emak—emak, ya, ternyata? 

Lagi pula, Ma, alasan sebenarnya aku mau tetap tidur di 
rumah karena hanya dengan di sana aku merasa ada Mas Damar 
di sekelilingku. Lagian, ini Mas Damar mau sampai kapan, sih, di 
Padang? Lama-lama, aku jadi Halu gara-gara kangen terus sama dia. 


Hih! 


REREN? 
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Rindu: Sebuah rasa yang mengusik indera karena 
Satu nama yang tak kunjung dapat bertatap 
muka. 


—atyampela 


TIDURKU terganggu karena rasa mual yang tiba-tiba saja 
menyergap. Aku langsung bangkit dari kasur dan berlari ke kamar 


mandi memuntahkan isi perutku. Apa ini efek makan pempek pedas 
semalam? Kucuci mulutku sampai bersih setelahnya. Sayangnya, 
masih ada rasa pahit di tenggorokan. Kayaknya aku butuh yang 


manis—manis, deh. 
“Kamu kenapa, Sayang?” 
“Gak apa—apa, kok, Mas.” 
Eh, Mas? Itu artinya .... 


Aku menoleh ke belakang dan mendapati Mas Damar berdiri di 
ambang pintu kamar mandi. Astaga! Dia sudah pulang?! 


“Mas Damar!” Aku langsung berlari dan menubruknya, meling- 
karkan kedua tanganku di pinggangnya dan menyandarkan kepala 
di dada bidangnya. 

Mas Damar membalas pelukanku dan mengusap lembut kepala- 
ku. Ya Tuhan, aku benar—benar merindukannya! Aku rindu suaranya 
yang memanggil namaku, aku rindu usapan lembutnya di kepalaku, 
dan aku juga rindu pelukan hangatnya. Aku merindukan segala hal 
tentangnya. Ketidakhadirannya mencipta rindu, sementara kehadir- 
annya membuatku candu. 
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“Mas kenapa, sih, kalau ditelepon jarang diangkat?” keluhku. 
Kesal banget kalau ingat hal ini. Jadi laki kayak enggak ada 
inisiatifnya sama sekali, gitu, lho. Namanya lagi jauhan sama istri, 
bukannya sering ngabarin, ini malah susah dihubungin. Air mataku 
tanpa sadar jadi meleleh saat mengingatnya. Aku kenapa, sih, kok 
jadi cengeng banget? 

Mas Damar berusaha melepaskan pelukan kami. Namun, aku 
semakin mempererat pelukanku. Aku enggak mau Mas Damar 
melihat wajahku yang berantakan. Udah mana baru bangun, abis 
muntah, nangis pula. Berantakan banget pasti. 


Menyerah, akhirnya Mas Damar membiarkanku tetap 
memeluknya. Ia mengusap bahuku dan memberi sebuah kecupan 
di puncak kepalaku. “Maaf, ya, bukannya Mas enggak mau 
menghabiskan banyak waktu bercerita di telepon sama kamu, 
tapi tiap denger suara kamu itu Mas makin pengin cepat pulang. 
Makanya, Mas jarang angkat telepon kamu supaya fokus sama 
kerjaan biar cepat ketemu kamu lagi.” 


Entah harus senang atau sedih, tapi aku cukup terharu 
mendengarnya. Rupanya rindu itu bukan hanya milikku saja, tapi 
Mas Damar juga. Kuberanikan diri mengecup pipi Mas Damar 
sekilas. “ Wellcome home,” bisikku di telinganya. 

Mas Damar tersenyum dan balas mencium keningku. “Sejauh 
apa pun aku pergi, kamu adalah tempatku kembali,” ujarnya. 

Hatiku terasa hangat mendengarnya. Aku akan selalu jadi 
rumah untukmu. Tempatmu kembali setelah menjejakkan ribuan 
langkah, juga tempatmu melabuhkan lelah dan meluapkan segala 
keluh kesah. 

“Mas udah makan? Mau kubuatin sarapan?” 

Mas Damar menggeleng dan mengusap pipiku. “Mas masih 
ngantuk, mau lanjut tidur aja.” 

“Emang sampai rumah jam berapa?” 


“Baru satu jam yang lalu, kali.” 
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“Kenapa gak bilang, sih, kalau mau pulang? Kan, aku bisa 
jemput di bandara.” 

Mas Damar tersenyum dan mengusap kepalaku. “Mas gak mau 
repotin kamu. Nah, ini kamu kenapa muntah-muntah? Dari kapan? 
Mau ke rumah sakit?” tanyanya tanpa jeda. 


Aku tersenyum dan menangkupkan kedua tanganku di 
wajahnya. “Gak apa-apa, kok, Mas. Aku kalau lagi haid emang 
kadang suka mual.” 

“Tapi, kemarin-kemarin kamu haid gak sampai muntah gini? 
Kita cek ke dokter aja, deh, yuk.” 

Aku menggelengkan kepalaku dan berusaha meyakinkannya 
kalau aku baik—baik saja. “Mungkin efek aku makan pedes semalam, 


sama sedikit kecapekan karena ditinggal jauh sama suami.” 


Mas Damar memberengut. “Maaf, ya,” lirihnya seraya menarikku 


kembali dalam dekapannya. 


Aku tersenyum dan menyeruakkan kepalaku lebih dalam ke 
dadanya, menghirup dalam-dalam aroma tubuhnya sampai tidak 
sadar tahu—tahu tubuhku sudah terangkat oleh lengan kokohnya. 


Mas Damar membaringkanku dengan perlahan di atas 
ranjang. Satu lengannya ia ulurkan untuk menopang kepalaku, 
sedang tangannya yang lain merapikan helaian rambutku dan 
menyelipkannya ke belakang telinga. 

“Sebagai gantinya, sekarang kamu boleh mandangin wajah 
ganteng Mas-mu ini sepuasnya.” 

Aku langsung memutar bola mataku malas. “Males banget, 
mending aku masak.” Aku hendak bangkit, tetapi Mas Damar 
menahanku. Kunaikkan kedua alisku seolah bertanya “apa?”. 

“Kamu tahu, Mas selama di Padang susah tidur karena gak 
ada kamu. Jadi, please, sekarang tolong temenin Mas tidur. Cukup 
dengan kamu di sini aja, jangan ke mana-mana.” 

Mas Damar perlahan mulai memejamkan matanya. Sebagai 
penonton yang baik, aku hanya diam memerhatikannya sampai 
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suara napasnya teratur. Sepertinya Mas Damar sudah benar—benar 
terlelap. 

Dengan perlahan, aku memindahkan tangannya yang semula 
di atas lenganku ke atas lengannya sendiri. Kukecup dan kuusap 
dahinya sekilas. Mas Damar sedikit bergerak, tetapi tidak terbangun. 
Dia capek banget kayaknya. “Have a nice dream,” bisikku kemudian 
dengan hati-hati turun dari ranjang membiarkan Mas Damar 
beristirahat. 


RERNE 


“Kamu jadi pergi?” Mas Damar tahu-tahu memelukku dari belakang 
saat aku sedang memasukan dompet dan ponselku ke dalam clutch. 

“Iya, aku kondangan sebentar, ya, Mas. Gak enak udah janjian 
juga sama Alicia.” Sore ini aku ada undangan ke pernikahan teman 
kuliahku dulu. Karena kupikir hari ini Mas Damar belum pulang, 
kemarin aku sudah meminta Alicia untuk pergi bersama. Gak enak, 
dong, kalau sekarang aku malah tiba-tiba cancel. 

“Ya udah, kalau gitu hati-hati, ya. Anak-anak gak usah dibawa, 


biar sama Mas aja di sini.” 
“Mas gak capek?” 
“Udah enggak. Tadi, kan, udah tidur.” 


Aku manggut-manggut, kemudian menaikkan kedua bahuku 
bersamaan. “Hmm, ya udah kalau gitu.” 

“Nanti kamu yang ke apartemen Alicia atau dia yang ke sini?” 
tanyanya. 

“Alicia yang ke sini, Mas. Paling bentar lagi sam—” Belum 
selesai aku bicara, sudah terdengar bunyi bel. “Itu kayaknya dia udah 
sampai, deh.” 

Aku ditemani Mas Damar kemudian keluar ke teras. Dugaanku 
rupanya benar, Alicia yang datang. 

“Eh, Mas Dam Dam udah pulang, toh,” sapanya seraya 


menyalami Mas Damar. 
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Mas Damar tertawa. “Dam Dam, emangnya saya thai tea, apa, 
Ci?” 
“Ya, sama-sama manis, sih, Mas.” 


Aku langsung melayangkan tatapan tajam, setajam kritikan 
netizen pada Alicia. “Mau nyobain dicolok pakai bambu runcing, 
ya, Ci?” tanyaku sarkas. 


Alicia langsung terbahak dan menangkupkan kedua tangannya 
di depan dada. “Ampun, Ratu. Hamba masih ingin hidup.” 


Aku mendecih pelan. “Ya udah, Mas. Aku berangkat dulu, ay. 
Aidan kalau bangun nanti ada sayur lodeh di panci. Viana, sih, 
sebelum tidur udah makan tadi.” Beruntungnya aku pergi saat anak— 
anak masih tidur siang, jadi enggak perlu ada drama enggak mau 
ditinggal segala macam. 

“Iya, Sayang. Hati-hati, ya,” ucapnya kemudian mengecup 
puncak kepalaku. 

“Haduuh, jadi pengin,” gumam Alicia membuatku mendelik 
menatapnya. 


“Apa? Mau cium aspal?” tanyaku jutek. 
“Set, dah, kanjeng galak bener. Yuk, ah, jalan! Dadah, Mas 


Dam Dam!” Alicia menggandengku menjauh seraya melambaikan 
tangannya pada Mas Damar. 


“Gak usah dadah dadah, deh,” protesku. 


Alicia menurunkan tangannya seraya membukakan pintu mobil 


untukku. “Iya, Yang Mulia.” 


nn 
“Lu yakin gak mau makan?” tanya Alicia sambil menyuap satu 
sendok nasi dengan lauk ayam rica-rica ke dalam mulutnya. 


Aku menggeleng dengan yakin. Boro-boro ada nafsu untuk 
makan, bau masakan prasmanan dan semua stand makanan di sini 
tidak ada yang membuatku tertarik. Yang ada, justru aku merasa 
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mual. 

“Abis lu makan, kita pamit pulang sama pengantinnya, ya,” 
pintaku. 

“Belum juga ketemu sama anak—anak yang lain, May.” 

“Gue gak tahan, Ci. Mual banget rasanya. Perut gue juga gak 
enak, nih,” keluhku. 

Alicia tiba-tiba membelalakkan matanya menatapku dengan 
pandangan takjub. “Lu hamil, May? Ya ampun, akhirnyaa!!” 

Aku langsung membungkam mulut Alicia dengan telapak 
tanganku. “Berisik, Aliciaaa!” geramku. Ampun, deh. Punya temen 
cewek, kenapa mulutnya pada kayak TOA semua, ya? 

Alicia menurunkan tanganku dari mulutnya. “Lipstik gue ‘ntar 
rusak, May!” protesnya. “Ngomong-ngomong, udah berapa bulan, 
May? Udah USG? Cewek apa cowok?” tanyanya bertubi-tubi. 


“Gue gak lagi hamil, Alicia,” tegasku. 

“Ih, jangan bohong, May. Itu buktinya lu mual-mual,” desaknya. 

Aku menghela napas pelan, “Tapi, kenyataannya gue emang gak 
hamil, Ci.” 

“Gak boleh menyembunyikan berita bahagia, May.” 


Geram, aku menjitak kepala Alicia. Batu banget anak ini kalau 
dibilangin. “Gue aja sekarang lagi haid, Ci. Gimana ceritanya gue 
hamil?” Pasangan mana, sih, yang enggak mau dikaruniai seorang 
anak setelah menikah? Aku pun sangat menantikannya, tapi 
mungkin sekarang belum saatnya. 


Alicia langsung membulatkan mulutnya membentuk huruf O. 
“Pantesan galak,” gumamnya. 


“Gue denger, lho, Ci,” ujarku dan Alicia terkekeh. 
“Ya udah, bentar, ya. Abis gue makan, kita langsung balik, deh,” 


ucap Alicia dan aku mengangguk mengiyakan. 


Menunggu Alicia makan tak pernah semenyiksa ini untukku. 
Aku semakin tak nyaman merasakan perutku yang terasa seperti 
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diperas-peras. “Ci, gue ke toilet dulu, deh, ya,” pamitku pada Alicia. 

Setelah Alicia mengangguk, aku lantas pergi mencari toilet 
wanita. Beberapa orang memandangku aneh—juga sebal—karena 
aku berjalan terburu-buru, bahkan nyaris berlari. Mungkin mereka 
takut aku menyenggol atau menabrak mereka. Namun, maaf- 
maaf aja, nih ya. Wanita lagi datang bulan itu gak bisa disalahin. 
Kalaupun aku salah, orang lain tetap lebih salah. Maha benar cewek 


yang sedang menstruasi dengan segala perubahan mood-nya. 


Aku mencuci tanganku di wastafel setelah keluar dari bilik toilet. 
Enggak nyaman banget, deh, rasanya kalau begini. Iya, sih, aku 
kalau lagi haid kadang suka mual, bahkan nyeri pinggang. Namun, 


rasanya enggak pernah sampai berasa melilit gini, deh, perutnya. 


Apa karena belakangan ini aku kecapekan, ya? Soalnya, kan, 
lagi jadi panitia acara ulang tahun perusahaan. Katanya, stres sama 
kelelahan juga memengaruhi kondisi biologis. Jadi, bisa aja aku sakit 
karena kecapekan. 

Hmm ... mungkin nanti kalau event-nya udah selesai, bulan 
berikutnya enggak akan senyeri ini. Yah, semoga saja, ya. 


BIA 
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Ketidakhadirannya mencipta rindu 


sementara kehadirannya membuatku candu. 


—atyampela 


“KAMU, kok, kayak tikus, sih? Malem—malem gini grasak- 
grusuk di dapur.” 


Aku sedikit terkejut saat mendengar suara Mas Damar. “Ih! Mas 
hobi banget, sih, datang diam-diam kayak hantu,” balasku. 


Mas Damar tertawa, kemudian berjalan menghampiriku. 
Menarik kursi di sebelahku dan mendudukinya. “Mana ada 
hantu ganteng kayak Mas?” tanyanya jumawa. Aku mencebik 
mendengarnya. Sesuka dia aja, dah! 

“Malem—malem masih makan?” tanya Mas Damar seraya 
melirik piring berisi dadar telur dan nasi plus sambal kecap yang 
tengah kusantap. 

“Lapar, Mas. Hehe,” jawabku seadanya. Dari siang aku enggak 
nafsu makan. Padahal, tadi pas lunch di kantor Tristan traktir 
ayam gepuk, tapi tetap aja kayaknya paha montok si ayam belum 
menggugah seleraku. Baru laparnya justru di jam-jam menuju 
pergantian hari begini. Ini badanku tengah berkonspirasi ingin 
melebar apa, ya? 

Mas Damar tertawa seraya geleng-geleng kepala. Sikutnya 
kemudian ia tumpukan ke atas meja, sedangkan telapak tangannya 
menopang kepala. Tatapannya lurus memerhatikanku yang sedang 
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asik makan. 

“Mas, ish! Risih dilihatin begitu,” tegurku. Kayak enggak pernah 
lihat orang makan aja, deh, dia. 

Mas Damar tersenyum, kemudian tangannya terulur untuk 
mengelap kecap yang menempel di sudut bibirku dengan ibu jarinya. 
“Besok berangkat jam berapa?” tanyanya. 


“Jam setengah tujuh udah kumpul di kantor, Mas. Bus panitia 
nanti mau diberangkatin duluan soalnya buat siap-siap di tempat 
acara.” 


Ya, besok itu adalah hari di mana event ulang tahun perusahaan 
tempatku bekerja dilangsungkan. Kami bikin semacam acara piknik 
bersama gitu. Jadi, perusahaan tempatku bekerja sudah menyewa 
sebuah tempat di kawasan rekreasi daerah Jakarta Selatan untuk 
menyelenggarakan event ini, yang mana di sana tersedia fasilitas 
untuk berenang serta ada outbond-nya juga. Bakal seru banget, sih, 
kayaknya. 

“Kalau Mas gak izinin gimana?” tanyanya tiba-tiba. 

“Eh? Waktu itu Mas bilangnya boleh,” lirihku. Mas Damar 
tidak menjawab dan hanya mengangkat kedua bahunya bersamaan 
“Beneran gak boleh, Mas? Tapi, aku, kan panitia. Gak enak kalau 


tiba—tiba cancel.” 
“Jadi, kamu lebih mentingin acara kantormu daripada Mas?” 


Aku menautkan kedua alisku menatapnya. “Zsh, bukan gituuu! 
Ya udah, kalau Mas gak izinin aku pergi, nanti aku kabarin orang 


kantor dulu.” Ngalah aja deh aku mah daripada ribut. 
Saat aku hendak pergi untuk mengambil ponselku yang 


kutinggal di kamar, Mas Damar menahan lenganku dan menarikku 
kembali duduk. “Bercanda, kok, May,” ujarnya cengengesan. 

Aku mendelik sinis menatapnya. “Gak lucu,” omelku. Sumpah, 
ya, aku paling enggak berani kalau Mas Damar udah marah. 
Masalahnya, marahnya dia, tuh, ngediemin orang. Nah, aku paling 
enggak bisa diabaikan kayak gitu. 
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Mas Damar mencium keningku seraya meminta maaf. “Hati— 
hati, ya, nanti di sana. Kabarin kalau udah sampai. Kalau lagi 
senggang, telepon, ya. Anak—anak pasti kangen sama kamu.” 


Aku tergelak mendengarnya. “Anak-anak atau Mas yang 
kangen?” selidikku. 

Mas Damar tersenyum, kemudian membawaku ke dalam 
dekapannya. “Iya, Mas juga,” akunya. 

Aku membalas pelukannya, mencari posisi ternyaman untuk 
menyandarkan kepalaku di dadanya. “Baru juga beberapa hari 
Mas di rumah, malah gantian kamu yang pergi. Balas dendam apa 
gimana?” keluhnya. 

Aku tertawa mendengarnya. Dia pergi berminggu-minggu, 
sedangkan aku cuma seharian. Dia pergi ke luar pulau, sedangkan 
aku masih di kawasan Kota Jakarta. Balas dendam apanya, coba? 
Jelas—jelas enggak seimbang gitu? “Aku gak nginap, kok, Mas. Habis 
magrib juga udah di rumah lagi,” ujarku. 

Aku sedikit mendongak untuk menatap wajah Mas Damar, bisa 
kulihat Mas Damar menghela napas sesaat kemudian mengangguk. 
“Iya,” jawabnya pelan. Aku tersenyum dan mempererat pelukanku. 
Besok selama hampir seharian aku bakal jauh darinya, jadi mau 
puas—puasin dulu peluk Mas Damar sekarang. 


per 


Pagi-pagi sekali, Mas Damar mengantarku sampai ke lahan 
kosong di belakang kantor—biasanya lahan kosong ini dijadikan 
tempat parkir bus milik perusahaan—yang menjadi titik kumpul 
para pegawai yang akan pergi hari ini. Dari sini, nanti kami akan 
berangkat bersama memakai bus perusahaan. 

“Mas, makasih, ya, udah nganter sampai sini,” ujarku seraya 
mengambil alih tasku dari tangan Mas Damar. 


Mas Damar mengangguk. Satu tangannya mengusap kepalaku, 
sedang tangannya yang lain menggenggam tanganku. “Hati-hati. 
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Kalau udah sampai kabarin. Kalau mau dijemput, telepon aja.” 


Aku hanya tersenyum mendengarnya. “Aku berangkat dulu, 
ya,” pamitku. Namun, Mas Damar menahan lenganku. “Apa lagi?” 
tanyaku. 


“Kamu gak merasa ada yang kelupaan gitu?” tanyanya balik. 


Aku mengerutkan dahiku bingung menatapnya, tapi sedetik 
kemudian aku mengerti. Kuambil tangan kanannya dan mengecup 
punggung tangannya. “Asalamualaikum,” pamitku lagi. Namun, 
Mas Damar masih tetap saja menarikku kembali. “Apaan, sih, Mas?” 
Aku mulai geram dibuatnya. 


Mas Damar berdehem dan menunjuk pipinya. “Yang ini belum,” 
katanya. 


Aku menaikkan kedua alisku menatapnya. Apa dikata? Kugeleng- 
kan kepalaku menolak permintaannya. Dia pikir dia Aidan apa? Lagi 
pula, kasihan yang masih pada jomblo nanti kalau kepengin, kan, 
repot. 

Mas Damar mencibir, menatapku bak bocah yang ngambek 
karena enggak dibelikan permen. Kualihkan pandanganku ke arah 
lain dan mendapati Citra tengah melambaikan tangannya ke arahku 
dari depan pintu bus, lalu ditarik oleh Leo untuk masuk ke dalam. 


Aku tertawa melihatnya. Paling-paling mereka bakal berantem, 
nih. Kucing sama tikus satu itu, kan, apa aja diberantemin. Kalau 
gitu, aku enggak boleh ketinggalan nontonin mereka. 


“Mas, aku jal—” belum selesai aku bicara, tahu-tahu bibir Mas 
Damar sudah menempel di pipiku. “Mas!” jeritku. Astaghfirullahal- 
adzim, lelaki satu ini suka bener cari kesempatan dalam kesempitan. 

Bukannya merasa bersalah, Mas Damar malah memamerkan de- 
retan giginya. “Hati—hati, Istriku,” ujarnya cengar—cengir. 

Aku mendengus sebelum berlalu meninggalkannya yang melam- 
bai-lambaikan tangannya. Kusentuh pipiku yang tadi diciumnya. 
Aturan kalau mau cium dua-duanya, ya, biar seimbang. Eh, ya 
ampun! Astaghfirullah, bicara apa aku ini?! 
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Buru-buru aku berlari memasuki bus dan mencari tempat 
Citra duduk. Setelah melihat Citra yang duduk di deretan bangku 
keempat dari pintu bus, aku langsung menghampirinya. “Kenapa 
lu, Cit?” tanyaku pada Citra yang sepertinya sedang kesal. Terlihat 
dari raut wajahnya yang kusut kayak baju belum disetrika. Pasti deh 
berantem sama Leo. 


“Noh, si Leo ribet,” ketusnya. Tuh, kan, kubilang juga apa. Pasti 


berantem. 


Kusimpan tasku ke dalam ruang kosong yang ada di sisi kanan 
dan kiri atas di sepanjang lorong bus. “Ribet kenapa?” tanyaku 
kemudian seraya duduk di sebelahnya. 

“Lu gak lihat tadi dia narik—narik gue?” 

Ooh, soal itu. “Kenapa emang dia narik lu?” 

“Tau, deh. Tuh, anak kuno banget, sih, pakai bilang kalau 
berdiri depan pintu nanti anaknya susah keluar. Bilang aja gitu 
kalau gue ngalangin orang jalan, pakai segala bawa-—bawa anak gue. 
Sembarangan bilang nanti anak gue susah keluar, emangnya dia yang 


bakal ngerasain lahiran?” 

Aku mengusap-usap pelan bahu Citra. “Udah, udah. Maksud 
dia sebenernya baik, kok, biar lu gak ketabrak—tabrak orang yang 
lewat,” ujarku berusaha menenangkannya. 

Citra menghela napas pelan. “Sorry, May. Gue lagi sensitif,” 
ujarnya. 

Aku mengangguk mafhum. Biasalah, kalau orang lagi hamil 
emang kadang mood—nya suka labil dan super sensitif. “Santai, Cit.” 

“Eh, May. Ngomong-ngomong, itu laki lu mau berdiri di situ 
sampai kapan?” 

Aku melihat ke arah yang Citra tunjuk dari balik kaca. Mas 
Damar masih berdiri di tempatnya tadi memandangiku dari 
kejauhan. Kuambil ponselku dan mengetik pesan untuk menyuruh- 
nya langsung pulang saja. Usai mengetik, aku mendekat ke jendela 
dan melambai-lambaikan ponsel di tanganku, memberi kode 


183 


padanya untuk melihat chat dariku. 

Mas Damar yang sepertinya menangkap kode dariku langsung 
merogoh saku celananya untuk mengambil ponselnya. Tak berapa 
lama, ponsel di tanganku yang bergetar. 


eM: Mas Damar mm tu i 


Mas pulang aja. Istirahat lagi. ,,.,- 


Gapapa, Mas tunggu sampai bis kamu 
berangkat 


O | D o0 


Aku tersenyum membaca pesan darinya. Kenapa dia selalu 
mampu membuat jantungku berdetak secara abnormal dengan 
segala tindakannya, sih? Bahkan, untuk hal-hal kecil sekali pun. 

“Nikah udah mau satu semester, tetep aja masih rasa-rasa 
kemarin, ya, May. Romantis bener,” goda Citra. 

Aku menyenggol lengannya seraya menyimpan ponselku. 
“Apaan, dah, lu, Cit.” 

“Kalau gue perhatiin, Mas Damar, nih, kayaknya modelan 
LGBT AKUT: 

Aku langsung menganga mendengarnya. “Hah?” 

“Lelaki Ganteng, Berwibawa, Tajir. Bikin wanita pengin nyang- 


» 


kut. 


Aku hanya bisa geleng-geleng kepala mendengarnya. “Sarap!” 


BERI 
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PERAYAAN ulang tahun perusahaan berlangsung lancar dan 
seru. Kami juga mengadakan lomba ala—ala tujuh belasan. Waktu 
lomba masukin pensil ke botol, ekspresi Leo minta ditabok banget. 
Kayak orang nahan boker lima hari. Citra sampai terus-terusan 


ngusap perutnya sambil bilang amit-amit. Bahaya emang kalau 
orang lagi hamil dekat-dekat Leo. Mukanya hina-able banget abisan. 


“Aduh?” 


Aku menoleh saat mendengar suara orang terjatuh. Benar saja, 
di belakangku Firda jatuh terduduk dengan gelas-gelas air yang 
berserakan di sekitarnya. 

“Ya ampun, Firda!” Aku dan Citra yang kebetulan posisinya 
terdekat dengan Firda langsung menghampiri untuk membantu. 

“Kamu mau ngapain bawa gelas banyak-banyak?” tanya Citra 
seraya memunguti gelas-gelas plastik yang berserakan. Untung 
bukan gelas beling. Kalau iya, kan, repot juga. 

“Ini es teh manis pesenan para tetua, Mbak.” 

Ah, just for your information, kami biasa manggil para bapak— 
bapak dengan jabatan general manager ke atas dengan sebutan tetua. 
Kebetulan, mereka juga memang sudah tua-tua, tapi enggak pakai 


keladi sih. 
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“Ya udah, ini biar Mbak yang pesenin lagi. Kamu bawa celana 
ganti, gak? Ke toilet, gih, sana. Kotor semua itu celana kamu.” 


Firda mengangguk patuh dan mengucapkan terima kasih pada 
Citra dan aku, kemudian berlalu pergi untuk mengambil pakaian 
gantinya. 

“Udah, Cit. Ini biar gue aja yang buang.” Aku mengambil alih 
sampah gelas plastik dari tangan Citra. “Lu beli teh manisnya lagi 
aja, nanti minta tolong mas-—masnya yang anterin biar gak tumpah 
lagi,” sambungku. 

Citra mengangguk, kemudian berlalu pergi untuk membeli es teh 
manis, sementara aku mencari tong sampah terdekat. Ck, tanganku 
jadi lengket pula gara-gara kena air teh manis itu. Untungnya letak 
tong sampah ini tak jauh dari toilet. Mending aku sekalian cuci 
tangan di sana daripada nanti mengundang semut. 


Sambil bersenandung kecil, aku berjalan menuju tempat 
tersebut. By the way, tadi kayaknya aku lihat ada yang jual alat tiup 
gelembung sabun bentuk pistol gitu, deh? Aidan suka, enggak, ya, 
kalau aku bawain dia—” Akh!” 

Bokongku yang tebalnya enggak seberapa ini mendarat dengan 
apik di tanah karena bertubrukan dengan bocah lelaki yang bertubuh 
cukup sintal tengah berlari tanpa memerhatikan sekitarnya. 
Melihatku terjatuh, ia langsung putar arah, berlari memeluk wanita 
yang juga tengah berjalan tergopoh-gopoh menghampirinya. 
Sepertinya, wanita itu adalah ibunya. 

“Tuh, kan! Mama bilang juga jangan lari-larian?” Ibu itu 
kemudian menghampiriku dan berjongkok di sebelahku. “Mbak 
gak apa-apa, Mbak? Mari saya bantu.” 

Sebenarnya aku ingin menjawab kalau aku tidak apa—apa, tapi 
rasa sakit di perutku tak bisa diabaikan. Rasanya benar—benar nyeri 


dan sakit sampai ke tulang. “Sshh! Akhh!!” 
“Mbak? Mbak kenapa?” Aku mencekal lengan ibu itu yang 


berusaha membantuku. Ia terlihat panik, tapi aku juga sangat 
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kesakitan. 
Sumpah, ya Allah. Aku belum pernah merasakan sakit di perut 


sampai seperti ini! 

“Aduh, ya Allah! Tolong! Tolong!” Ibu itu mulai berteriak 
saking paniknya. Kurasakan orang—orang ramai mengerubungiku, 
sementara mataku sudah mulai terpejam. Aku tidak bisa lagi melihat 
sekeliling. Rasanya, seluruh inderaku berfokus di satu titik rasa sakit 
yang luar biasa. 


Aku merasakan basah di pangkal pahaku. Gawat! Apa mungkin 
aku tembus? Atau aku jatuh di tanah yang berair? Ingin rasanya aku 
pergi dari sini, tapi tubuhku terlalu tidak bertenaga. 

“Ya Allah, Maydina!” Suara terakhir yang masuk ke indera pen- 
dengaranku adalah suara yang kukenali milik Citra, sebelum pada 
akhirnya aku tak dapat merasakan apa—apa lagi. 


REREN? 


Hal yang pertama kali menyambutku saat aku membuka marta adalah 
langit-langit yang berwarna putih, tiang infusan, dan Mas Damar 
yang tengah duduk bersandar dengan tangan yang bersedekap juga 
mata yang terpejam. 

Tunggu ... Mas Damar? Bukannya aku sedang pergi mengikuti 
acara kantor? 

Kupijit pelipisku yang masih terasa pening karena baru bangun. 
Ah, ya, aku ingat. Aku jatuh karena tak sengaja tabrakan dengan 
seorang anak kecil. Tapi, kenapa aku sampai harus dibawa ke rumah 
sakit segala? 

“Mas,” panggilku. Mas Damar yang sepertinya tak benar-benar 
tertidur langsung membuka matanya. Ada raut lega yang terpancar 
dari sorot matanya begitu ia melihatku, tapi itu tidak lama. Beberapa 
detik kemudian, air mukanya berubah datar. 

“Mas, kenapa aku bisa di sini?” 


Mas Damar tidak menjawab. Ia bahkan mengalihkan pandang- 
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annya seolah enggan menatapku. Dari cara Mas Damar meneguk 
salivanya, aku merasa ada yang ia sembunyikan dariku. 


“Ada Mama di luar. Mas panggil Mama dulu.” 


Ia pergi begitu saja usai mengatakan hal itu. Ada apa yang terjadi 
sebenarnya? 


“Maydina! Ya ampun, kamu sudah sadar, Nak?” Mama dan 
Papa yang baru masuk langsung menghampiriku. Mama mengusap 
lembut kepalaku dan mengecup dahiku. Kuperhatikan mata Mama 
agak memerah seperti orang yang baru saja menangis, tapi menangis 
karena apa? 


“Mas Damarnya mana, Ma?” tanyaku karena tak melihat tanda— 
tanda kalau Mas Damar akan kembali masuk. 


“Damar gantian jagain Aidan. Anak kecil, kan, gak boleh masuk 


ke ruang perawatan sini.” 
Ooh, begitu. “Kalau Viana sama siapa, Ma?” 


“Tadi Mama telepon Diana minta tolong buat titip Viana bentar. 
Jadi, sekarang Viana sama Diana. Nanti paling gantian kalau Diana 
mau ke sini, Mama bawa Viana pulang lagi.” 


Kasihan Viana kalau dioper—oper kayak gitu. Lagi pula, kenapa 
orang—orang harus repot datang menjengukku ke sini, sih? Aku, 
kan, cuma pingsan dan sekarang sudah sadar. Itu artinya, aku sudah 
bisa pulang, kan? 

“Ma, tolong panggilin Mas Damar, dong. Aku mau pulang. 
Toh, aku, kan, udah siuman. Berarti udah boleh pulang, kan, Ma?” 


Baik Mama dan Papa malah saling pandang. kemudian 
menatapku dengan sorot sedih. Ini ada apa, sih? Aku bener-bener 
enggak ngerti sama sikap aneh mereka. Tadi Mas Damar, sekarang 
Mama dan Papa. 

Kurasakan tangan Papa mengusap kepalaku, sementara Mama 
menggenggam satu tanganku dengan kedua tangannya. Kepala 
Mama tertunduk, tapi aku bisa mendengar kalau ia terisak. “Ma...” 
panggilku pelan. “Mama kenapa?” tanyaku. 
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“May, kamu harus sabar, ya.” Kata-kata itu keluar dari mulut 
Papa dan membuatku semakin bertanya—tanya dalam hati. 

“Kehilangan itu memang berat, tapi Papa harap kamu mampu 
tegar melewatinya. Kami akan selalu ada di sini untukmu.” 
Kuperhatikan mata Papa juga sedikit berkaca-kaca saat menatapku. 
Ya Tuhan, aku benar—benar perlu tahu apa yang sebenarnya terjadi. 

“Pa, Maydina gak ngerti,” aku-ku jujur. 

Papa menarik napasnya dalam-dalam sebelum mengatakan 
sesuatu yang sama sekali tidak pernah kuduga sebelumnya. “Kamu 
keguguran, May.” 

APA?! 
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Sesuatu yang terlambat disadari seringkali 
akan membawa penyesalan di kemudian hari. 


—atyampela 


SETELAH mendapat kabar dari Citra kalau Maydina dilarikan 
ke rumah sakit, dengan tergesa Damar langsung menyusulnya. Tak lupa 
sebelumnya ia menitipkan anak-anak pada mertuanya karena tidak 
memungkinkan kondisinya bagi Damar untuk membawa serta kedua 


anaknya bersamanya. 


“Bagaimana keadaan Maydina?” Damar langsung menghampiri 
Citra dan Tristan yang tengah duduk di ruang tunggu depan ruang 
UGD. Wajah Citra terlihat pucat dan hal itu membuat Damar 
semakin cemas. Ia juga baru terpikir sesuatu, kenapa Maydina harus 
sampai dilarikan ke Rumah Sakit kalau ia hanya pingsan biasa? Apa 
terjadi sesuatu yang gawat pada istrinya? 


“Maydina masih ditangani Dokter di ruang UGD,” ujar Tristan 
karena Citra masih terlihat syok. 

Salah seorang suster kemudian keluar dari dalam ruang UGD 
dan menanyakan keluarga dari pasien atas nama Maydina Shavana. 
Mendengar itu, Damar segera berdiri dan menghampiri sang suster. 

“Mari, Pak. Dokter ingin bicara,” ujar sang suster seraya mengajak 
Damar masuk ke dalam ruang UGD. 

“Dok, ini keluarga dari pasien,” ujar sang suster membawa Damar 
pada seorang wanita berjas putih yang masih mengenakan masker di 
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wajahnya. 
Sang dokter kemudian melepas sarung tangannya dan menyalami 
Damar. “Dengan siapa kalau boleh tahu?” tanyanya. 


“Saya Damar, suami Maydina,” ujar Damar. Pandangannya 
kemudian tertuju pada Maydina yang terbaring di atas ranjang dengan 
tangan yang sudah terpasang infusan. Di sebelahnya juga ada alat yang 
Damar ketahui itu adalah alat USG, sebab Damar sering melihatnya 
dulu saat mengantar Vivian cek kandungan. 


Tunggu .... Apa itu artinya ...? 


Damar langsung mengalihkan kembali pandangannya pada sang 
dokter yang kini sudah membuka maskernya. “Maaf, Pak, karena saya 
harus mengatakan ini.” 


Mendadak detak jantung Damar berpacu lebih cepat. Entah 
kenapa, ia merasa bahwa kabar yang akan didengarnya dari mulut 
sang dokter bukanlah sesuatu yang baik untuknya. 

“Istri Anda mengalami keguguran.” 

Deg! 

Kaki Damar langsung kehilangan keseimbangannya sampai 
membuatnya harus memegang erat tepi ranjang yang tengah ditiduri 
Maydina. Dilihatnya wajah lesu Maydina yang masih tak sadarkan 
diri. “Gimana bisa?” lirihnya. Ia bahkan tak pernah tahu kalau 
Maydina hamil, dan sekarang ia harus mendengar kabar kalau 
Maydina keguguran? 

“Saya turut berduka, Pak. Semoga Anda dan istri bisa tegar 
menghadapi ini.” 

Air mata Damar menetes. “Tapi, Dok, istri saya sebelum ini sedang 
menstruasi.” 


“Pada trimester pertama memang rentan terjadi flek, bahkan 
pendarahan, Pak. Umumnya para ibu salah mengartikan itu sebagai 
darah menstruasi, padahal bukan.” 

Astaghfirullah. Damar mengusap wajahnya sambil terus 
beristighfar dalam hati. Seandainya waktu itu Maydina mau ia ajak 
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ke dokter sewaktu muntah-muntah, apakah keadaan akan berubah? 
Apakah kandungan Maydina akan dapat diselamatkan? 


“Dari hasil sampel gumpalan darah yang keluar, saya perkirakan 
usia kandungan istri Anda baru sepuluh minggu. Kami sudah 
melakukan pemeriksaan apakah masih ada sisa jaringan di rahim istri 
Anda, dan hasilnya tidak ada. Jadi, tidak perlu dilakukan kuretasi, tapi 
saya akan tetap memberikan obat untuk memulihkan kondisi rahim 
istri Anda, juga beberapa vitamin untuk memulihkan kesehatannya.” 


Damar masih terdiam. Otaknya masih mencoba mencerna semua 
kejadian ini. Hatinya masih berusaha untuk bisa menerima rasa sakit 
karena kehilangan ini. Semua perasaan berkecamuk dalam dirinya. 
Damar benar-benar merasa menjadi seorang ayah yang gagal. Ia 
bahkan tak bisa menyadari kehadiran anaknya. Dan sekarang ketika 
ia tahu, semuanya sudah terlambat. Ia telah kehilangannya. 

“Ah, ya, Pak. Tolong dijaga juga kondisi istri Anda agar jangan 
sampai mengalami stres atau kelelahan, ya. Sebab, kondisi fisik istri 
Anda cukup lemah, begitu pun dengan rahimnya. Saran saya, setelah 
pulih nanti, sebaiknya Anda dan istri masih perlu rentang waktu lebih 
Jika ingin proses memiliki bayi lagi.” 

Damar meneguk salivanya. Kenapa ia harus terus membuat 
dirinya kehilangan orang—orang yang dicintainya? Seandainya Damar 
tidak pergi jauh dan membiarkan Maydina sendirian di rumah, pasti 
keadaan Maydina tidak akan jadi seburuk ini. 

Apakah istri saya akan baik—baik saja, Dok?” tanya Damar setelah 
berhasil mengontrol emosinya. 

Sang dokter menepuk-nepuk lembut bahu Damar. “Beliau baik- 
baik saja, Pak. Hanya perlu lebih banyak istirahat. Segera setelah 
dipindahkan ke ruang perawatan, saya rasa kondisinya akan berangsur 
membaik.” 

“Terima kasih, Dok.” 


Sepeninggal sang dokter, Damar menatap nanar pada Maydina. 
“Maafin Mas, May ...,” sesalnya dalam hati. 
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BER 


Setelah Maydina dipindahkan ke kamar perawatan, Damar 
menghubungi keluarga mertuanya untuk memberitahu kondisi 
Maydina. Papa dan Mama mertuanya itu pun sama terkejutnya seperti 
Damar saat mendengar kabar bahwa Maydina keguguran. Pasalnya, 
Maydina memang tidak pernah menunjukkan tanda—tanda kehamilan. 
Atau mungkin mereka yang memang tidak menyadarinya? 


“Sekarang keadaan Maydina gimana, Dam?” 
“Masih belum sadar, Ma. Mama mau ke sini?” tanya Damar balik. 


“Iya, Dam. Mama titipin Aidan sama Viana ke tempat Diana 
dulu boleh? Nanti pulang dari rumah sakit Mama jemput lagi.” 


“Iya, Ma. Maaf, ya, Damar ngerepotin.” 
“Gak ada yang direpotkan, kok, Dam. Kamu yang kuat, ya.” 


Damar menggigit bibir bawahnya sesaat. “Makasih, Ma,” 
jawabnya sebelum memutus sambungan telepon. 


Damar juga menyampaikan kabar duka itu pada keluarganya 
dan meminta mereka untuk tidak membahasnya di hadapan Maydina 
jika datang menjenguk. Damar tak ingin Maydina menjadi sedih, 
sementara dirinya saja saat ini masih belum terpikir bagaimana cara 
untuk memberitahu Maydina bahwa ia telah keguguran. 


Setelah menghela napas sejenak, Damar pun kembali masuk ke 
kamar rawat inap Maydina. Dilihatnya istrinya itu masih belum 
sadarkan diri juga. Citra dan Tristan yang semula ikut menemani 
Maydina pun sudah pamit pulang karena hari semakin sore. 


Tanpa sadar, air mata Damar menetes lagi tatkala melihat wajah 
pucat Maydina. Apa yang telah Mas lakukan padamu, May? lirih 
Damar dalam hati. Ditumpukan kepalanya pada kedua tangannya 
yang mengepal. Tanpa suara, Damar menangis dalam diam, memohon 
ampun pada Tuhan karena telah lalai menjaga istri dan calon anaknya 
hingga kini ia harus kehilangan kembali. Bahkan, tanpa sempat untuk 
bertemu. 
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BERI 
“Mas.” 


Damar yang tak benar-benar tertidur langsung membuka 
matanya tatkala mendengar suara Maydina yang memanggilnya. Rasa 
lega langsung menyelimuti hatinya saat mengetahui kalau Maydina 
sudah sadar. Namun, rasa itu hanya bertahan sesaat sebelum berganti 
dengan rasa takut. Bagaimana jika Maydina mengetahui yang terjadi 
dan pada akhirnya malah membenci Damar? 


“Mas, kenapa aku bisa di sini?” 


Bak terdakwa yang disidang, jantung Damar bergemuruh saat 
mendengar pertanyaan itu dari mulut Maydina. Alih-alih menjawab, 
Damar malah melempar pandangannya ke arah lain. Diteguk 
salivanya sesaat sambil berpikir, jawaban apa yang harus ia berikan 
pada Maydina? 


Entah sebuah keuntungan atau bukan, Damar merasakan ponsel 
di saku celananya bergetar. Ia yakin itu pasti dari mertuanya yang 
sudah sampai. Setidaknya, untuk saat ini Damar bisa menghindar 
dari pertanyaan Maydina. Karena sungguh, ia tak sanggup untuk 
menjawabnya. 

Ada Mama di luar. Mas panggil Mama dulu.” Damar langsung 
keluar kamar begitu saja usai mengatakan hal itu, meninggalkan 
Maydina yang menatap kepergiannya dengan pandangan penuh tanda 
tanya. 


Damar bersandar pada pintu kamar yang tertutup. Ia mengatur 
deru napasnya sesaat sebelum mengambil ponselnya dan menjawab 
panggilan yang masuk. 

“Dam, Mama sama Papa di taman, nih. Kamar Maydina di ruang 
mana, ya? Mama tadi gak fokus waktu kamu kasih tahu di telepon.” 
Gimana mau fokus? Mendengar kabar kalau Maydina keguguran saja 
sudah membuatnya hampir jantungan. 

“Biar Damar jemput ke sana, Ma,” ujar Damar. 


“Oh, ya udah. Mama tunggu.” 
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Begitu sambungan telepon ditutup, Damar segera melangkah 
menuju taman rumah sakit yang dimaksud. Beruntung kamar rawat 
inap Maydina juga di lantai dasar, sehingga Damar ataupun orang 
yang datang menjenguk tak perlu repot naik turun lift. 


“Ma, Pa,” sapa Damar seraya mengecup punggung tangan 
mertuanya. “Eh, abang ikut?” tanyanya seraya mengangkat tubuh 
Aidan ke dalam gendongannya. 


“Iya, Aidan minta ikut dan gak mau ditinggal. Gimana keadaan 
May sekarang, Dam?” 


“May baru aja sadar, Ma.” 
“Syukurlah. Ehm, Dam, apa May sudah tahu soal itu?” 


Damar menundukkan kepalanya dan menggeleng lemah. “Damar 
gak sanggup bilangnya, Ma.” 

Mama mertuanya itu juga ikut menunduk dan menitikkan air 
mata. Sebagai seorang ibu, ia tahu betul seperti apa hancurnya perasaan 
seorang wanita ketika kehilangan anaknya. Jika dirinya yang berada di 
posisi Maydina saat ini pun, ia pasti akan sangat terluka dan bersedih 
bila mengetahui hal tersebut. 


“Maydina tetap perlu tahu hal ini. Ia berhak untuk mengetahui- 
nya, Dam. Kita juga tak bisa menyembunyikan terus hal ini dari 
Maydina, kan?” Haryawan—Papa Maydina— angkat suara. Ia juga 
merasa sangat sedih dan terluka. Namun, ia tak ingin membohongi 
putrinya. Baginya, lebih baik terluka karena kejujuran daripada harus 
bahagia karena kebohongan. 


Damar mengangguk mengiyakan. Namun, tetap saja rasanya berat 
baginya untuk mengatakan hal itu pada Maydina. “Kamar rawat 
May ada di ruang Anggrek no 003. Papa sama Mama masuk aja, biar 
Damar di sini jagain Aidan.” 

Haryawan mengangguk, kemudian mengajak istrinya pergi. 
Sebagai sesama lelaki, ia tahu apa yang menantunya butuhkan 
sekarang—menjernihkan pikiran dan menerima keadaan. 


Usai mertuanya pergi, Damar menurunkan Aidan dan membiarkan 
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putra sulungnya itu bermain ayunan, sementara ia duduk di salah satu 
bangku yang kosong. Entah kenapa, tiba—tiba saja otaknya memutar 
kata-kata Maydina sewaktu menegurnya saat ia tengah perang dingin 
dengan ibunya. 

“Mas udah pernah kehilangan istri, Mas juga baru aja kehilangan 
adik. Apa Mas mau kehilangan ibu juga?” 

Damar mendongakkan kepalanya, berusaha menahan agar air 
mata tidak turun. Pada akhirnya, meski bukan tentang ibunya, sekarang 
Damar kembali dihadapkan dengan kehilangan. Buah hatinya telah 
tiada, bahkan tanpa sempat menyapa. 

Tuhan, aku tahu hidup dan mati ini memang milik-Mu. 
Tapi, haruskah Engkau ambil orang—orang yang kusayangi secara 
berturut-turut? lirih Damar dalam hati. 


REREN? 
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AKU rasa aku tak sadar sepenuhnya saat mendengar penjelasan 
dari dokter. Satu-satunya hal yang bisa kutangkap adalah bahwa aku 
telah keguguran. Aku telah kehilangan calon anakku. 


“May .... Mama memanggil seraya merangkul pundakku. 


Dokter sudah keluar sejak tadi, tapi aku masih belum bergeming. 

“Maydina,” panggil Mama sekali lagi. Kali ini aku mendongak, 
menatapnya dengan pandangan mata yang sudah terhalangi oleh 
genangan air. 

“Ini bohong, kan, Ma?” tanyaku. 

Mama tidak menjawab. 

“Ma, jawab, Ma! Ini semua gak bener, kan?!” desakku parau. 

Bukannya menjawab, Mama malah menarikku ke dalam 
dekapannya. Membiarkanku menumpahkan air mataku dalam 
pelukannya. 

“Kamu harus kuat, ya, May,” bisik Mama. 

Kupejamkan kedua mataku, merasakan genangan air yang 
mengalir membasahi pipiku. Tuhan, aku masih berharap kalau ini 
semua hanyalah mimpi. Namun, rasa sakit yang kurasakan sampai 


membuat dadaku terasa sesak ini sepertinya terlalu nyata untuk 
sebuah mimpi. 


Aku benar—benar telah kehilangannya. Lebih dari itu, aku 
bahkan tak sempat menyadari kehadirannya. Aku telah menyia— 
nyiakannya. Ya Allah, wanita macam apa aku ini?! 


“Damar ke Papa dulu,” pamit Mas Damar yang langsung 
beranjak pergi. Tadi Papa dan Mas Damar memang bergantian 


untuk menjaga Aidan di luar. 


Aku menatap nanar pada pintu yang sudah menutup dari luar. 
Kamu pasti sangat kecewa padaku, kan, Mas? 


Kupejamkan mataku menahan sembilu yang mengiris-iris 


hatiku. Maafin aku, Mas. Maaf .... 

Kudongakkan kepalaku seraya melepaskan pelukan Mama. 
“May mau sendiri, Ma,” pintaku. 

“Tapi, May—” 

“May mohon, Ma.” 


Meski terlihat berat untuk meninggalkanku, akhirnya Mama 
berjalan keluar kamar. Aku menghirup napas dalam—dalam setelah 
Mama pergi. Entah kenapa, semakin banyak udara yang kuhirup, 
rasanya justru semakin menyesakkan. Seolah tak ada hal lain yang 
bisa menyingkirkan perasaan bersalah ini dari dalam hatiku. 


Tuhan, seperti inikah rasanya penyesalan? 


AIR 


Hari sudah semakin larut, tetapi mataku masih enggan terpejam. 
Entah sudah berapa banyak air mata yang keluar sampai kini mataku 
terasa perih. Namun, rasa perih ini masih belum sebanding dengan 
penyesalanku. Rasa sakit yang kurasakan seolah takkan pernah 


sebanding untuk membayar rasa bersalahku. 


Air mataku kembali menggenang tiap kali mengingat bahwa aku 
telah kehilangan anakku. Kugigit bibir bawahku untuk mencegah 
agar isak tangis tak lolos keluar dari bibirku. Kumiringkan tubuhku 
membelakangi Mas Damar yang tengah tertidur di sofa karena aku 
tak ingin ia terbangun tatkala mendengarku menangis. 
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E- 


Aku tak tahu harus bersikap seperti apa di depan Mas Damar. 
Sejak tadi kami belum bicara berdua empat mata. Entah kenapa, 
aku merasa kalau Mas Damar sepertinya menghindariku. Mungkin 
bukan perasaanku saja, tapi memang begitu adanya. Mas Damar 
memang menjaga jarak dariku. Mas Damar pasti kecewa karena 
aku tak mampu menjaga calon anak kami dengan baik, sehingga 
sekarang kami kehilangannya begitu saja. 


“Kamu belum tidur, May?” Aku terlonjak saat mendengar suara 
Mas Damar. Buru—buru kuseka air mataku dengan tangan. 


“Ini mau tidur, Mas,” jawabku tanpa menatap ke arahnya. 
“Mas belum isya. Mas ke masjid di depan dulu, ya?” izinnya. 
“Mas, tunggu!” sergahku. Setelah yakin tak ada jejak air mata di 


pipi, aku berbalik menghadapnya. “Mas, aku mau minta sesuatu.” 


Mas Damar mengerutkan dahinya sesaat, tetapi kemudian ia 
bangun dari sofa dan berjalan menghampiriku. “Kenapa? Ada yang 
sakit? Mau Mas panggilin dokter?” tanyanya beruntun yang kutahu 
ia tak bisa menyembunyikan kekhawatirannya. 

Aku menggeleng pelan. “Bukan,” jawabku. 

“Kalau gitu, kenapa?” tanyanya. 

Perlahan, aku mengubah posisiku menjadi duduk bersandar di 
kepala ranjang. “Aku mau anak kita dikubur di belakang rumah, 
Mas.” Meski baru berbentuk gumpalan darah, bagiku ia tetaplah 
anakku. Untuk itu, setidaknya aku ingin ia dikuburkan dengan 
selayaknya. 

Mas Damar menganggukkan kepalanya. “Tadi sore pas antar 
Mama pulang, Mas udah lakuin itu, kok. Mas juga pasangin lampu 
supaya anak kita gak takut gelap—” Tiba-tiba saja Mas Damar 
terdiam. Ia mengusap wajahnya seraya beristighfar. “Mas salat dulu, 
May.” Tanpa menunggu jawabanku, Mas Damar langsung beranjak 
pergi. 

Aku bisa merasakannya, Mas. Sama sepertiku, kamu pun 
pasti masih sulit untuk menerimanya, kan? Maafkan aku, Mas. 
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Maaf karena aku belum bisa jadi istri yang baik untukmu ataupun 
jadi ibu yang siaga untuk anak kita. Kutekuk kedua lututku dan 
menumpukan tangan serta kepalaku di atasnya. Ya Tuhan, kenapa 
rasanya begitu berat? 


KERERE 


Siang ini, setelah dua hari berada di rumah sakit, akhirnya aku 
sudah diperbolehkan pulang ke rumah dan menjalani rawat jalan. 
Hal pertama yang ingin kulakukan begitu sampai di rumah adalah 


melihat tempat di mana Mas Damar menguburkan anak kami. 


“Aku ke belakang, ya, Mas,” pamitku padanya begitu kami 
sampai di rumah. Setelah mendapat anggukan dari Mas Damar, aku 
langsung turun dari mobil dan berlari pelan ke halaman belakang 
rumah. 

Langkahku terhenti saat mataku melihat gundukan tanah yang 
dipasangi lampu juga diberi penutup dan penyanggah di sekitarnya. 
Dadaku berdenyut nyeri dan napasku terasa sesak. Tubuhku meluruh 
bersamaan dengan air mataku yang tak kuasa melawan gravitasi. 

Maaf Nak. Maafin Bunda .... 

Maaf karena tak bisa merasakan kehadiranmu. 

Maaf karena tak mampu menjagamu dengan baik. 

Maaf karena kita harus berpisah tanpa sempat bersama. 

Aku tak bisa lagi menggambarkan kesedihanku dengan kata— 
kata, rasanya seperti ada ratusan mata pisau yang menancap di 
dadaku. Sakit. Benar—benar sakit. 

Tuhan, aku tak tahu mengapa semua ini menimpaku. Entah 
karena Kau yang terlalu menyayangiku, atau karena aku yang terlalu 


banyak berbuat dosa hingga akhirnya Kau limpahkan cobaan ini 
padaku. 
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DUNIAKU tak lagi sama sejak aku mengetahui bahwa aku 
keguguran. Bahkan, tidurku pun tak lagi senyenyak dulu. Sejak 


pulang dari rumah sakit, hampir setiap tengah malam aku terbangun 
karena mimpi yang sama. Mimpi di mana aku menggendong bayi 
kecil, tapi perlahan sosoknya hilang dari tanganku. 


Aku menghela napas sesaat, mencoba mengumpulkan kesadaran. 
Kuraba dahiku yang terasa dingin. Rupanya ada handuk kecil basah 
yang diletakkan di dahiku. Ah, apa aku demam? Apa Mas Damar 
yang mengompresku? 


Aku menoleh pada sisi ranjang di sebelahku yang kosong. Mas 
Damar tidak ada. Aku hanya bisa menatap lirih pada sisi kosong di 
sebelahku. Setiap aku terbangun tengah malam, Mas Damar selalu 
tidak ada. Aku juga terlalu takut untuk mencarinya. Aku takut 
memikirkan kemungkinan bahwa Mas Damar tengah menjauhiku 
karena ia marah dan kecewa padaku. 


Kuusap pelan perut rataku yang tertutup selimut. Bagaimana 
bisa aku tidak menyadari kehadiran buah hatiku selama ini? Kenapa 
aku begitu tidak peka? Kenapa aku tidak bisa menjaga kepercayaan 
yang Tuhan berikan hingga akhirnya Dia mengambilnya kembali? 
Bagaimana jika kesempatan itu tidak akan ada lagi? Bagaimana jika 


aku tak bisa hamil lagi? 
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Astaghhrullahadzim .... 

Rasanya aku ingin menghilang saja dari muka bumi ini jika 
memikirkan itu semua. 

<.. kamu kenapa muntah-muntah? Dari kapan? Mau ke rumah 
sakit?” 


Aku memang tak tahu pasti kapan rahimku isi. Namun, jika 
saja saat itu aku menerima tawaran Mas Damar untuk periksa ke 
dokter, akankah segalanya berubah? Kumiringkan posisi tidurku ke 
arah jendela kamar. Bagaimana jika hubunganku dan Mas Damar 
juga terus memburuk karena hal ini? Aku belum berani bicara 
dengannya. Sejujurnya, aku bahkan merasa malu dan tak pantas 
menjadi istrinya lagi. 

Mbak Vivi saja sampai bertaruh nyawa untuk bisa melahirkan 
putrinya, tapi yang kulakukan justru malah menghilangkan nyawa 
anakku sendiri. Ibu macam apa aku ini? 

Ya Allah, Maydina! Kenapa isi kepalamu dipenuhi pikiran negatif?! 

Air mataku menetes tanpa sadar. Aku merasa tidak mampu 
berpikir jernih belakangan ini. Rasanya dada ini begitu sesak. Tuhan, 
aku sudah kehilangan anakku. Aku takkan sanggup jika Mas Damar 
pergi dariku juga. 

Kudengar suara kenop pintu yang diputar. Buru-buru aku 
menyeka jejak air mata di pipiku dan memejamkan kembali mataku, 
berpura—pura tidur seolah tidak terjadi apa—apa. Bisa kudengar suara 
langkah kaki yang kian mendekat, sampai akhirnya kurasakan ada 
usapan lembut di puncak kepalaku. 

Allahumma innii audzubika min amalisy syaithooni, wasayyi- 
aatil ahlaam.” 

Darahku berdesir tatkala mendengar suara Mas Damar 
melafalkan doa itu tepat di atas kepalaku. Ya Allah, Mas Damar! Jadi, 


selama ini dia tahu? Dia tahu kalau aku terus-terusan mimpi buruk? 


Aku membuka mataku dan mendapati wajah Mas Damar 


di hadapanku. Ia terlihat kaget, tetapi aku tak peduli. Aku 
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langsung duduk dan mengulurkan tanganku untuk memeluknya, 
menumpahkan tangisanku dalam dekapannya. Awalnya Mas Damar 
hanya diam saja, tapi lambat laun ia membalas pelukanku. 


“Ma-af, Mas,” lirihku yang tak begitu jelas karena bercampur 
dengan isak tangis. 


Mas Damar mengusap kepalaku. “Mas yang harusnya minta 
maaf sama kamu.” Mas Damar mengurai pelukan kami dan 
menghapus jejak—jejak air mata di pipiku. Ia kemudian duduk di 
sebelahku yang masih tergugu. Dengan satu jarinya, Mas Damar 
mengangkat daguku agar pandangan kami bersitatap. “Maaf telah 
menjadi lelaki pengecut yang menghindari kamu selama ini. Maaf 
karena kali ini Mas lalai menjagamu.” 


Aku memutus kontak mata kami dengan menundukkan 
kepalaku. Air mataku kembali menetes. “Bukan kamu yang lalai 
menjagaku, Mas. Aku yang tak bisa menjaga diriku sendiri.” 


Tangan Mas Damar beralih ke bahuku. “We cant change the past, 
but we can choose the future,” ucapnya. “Kamu yang bilang itu sama 
Mas, May. Kamu yang mengajarkan Mas kalau penyesalan itu harus 
ditebus dengan hal yang positif. Saat Mas kehilangan Vivian, kamu 
menjadi alasan Mas untuk bangkit. Saat Mas kehilangan Dion, 
kamu juga yang terus berada di sisi Mas dan menguatkan Mas. Kali 
ini, izinkan Mas yang melakukan itu untukmu. Selalu ada bayangan 
pada setiap objek. Mas pun gak akan biarkan kamu melewati ini 
sendiri. Kita hadapi semuanya bersama-sama, ya, May.” 

Kuberanikan diri untuk menatap wajah Mas Damar. Ada sorot 
kesungguhan di matanya yang seolah meyakinkanku untuk percaya 
padanya. “Apa aku masih berhak mendapat kesempatan kedua, 
Mas?” tanyaku. 

Mas Damar mengusap puncak kepalaku serta menghapus air 
mataku. “Selalu ada kesempatan untuk orang—orang yang mau 


berusaha, May.” 


Hatiku terasa menghangat mendengar penuturannya. “Makasih, 
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Mas,” lirihku seraya menghambur ke dalam pelukannya lagi. 
Sekarang aku merasa lebih lega dari sebelumnya. Beban di pundakku 
terasa sedikit lebih ringan. Aku pun berharap kami bisa sama-sama 
melewati ini semua. 


Semoga. 
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Selalu ada kesempatan kedua untuk orang- 
orang yang mau berusaha. 


—atyampela 


HATI Damar bagai teriris melihat Maydina menangis di depan 
“makam” anak mereka. Ia merasa tidak becus menjalankan tugasnya 
sebagai seorang suami. Perlahan, Damar melangkah menjauh 
membiarkan Maydina meluapkan tangisnya sendiri. Sebenarnya ia 
ingin berada di samping Maydina, tetapi entah kenapa rasanya ia tak 
mampu. 


Damar memilih untuk duduk di ruang tamu. Diambilnya ponsel 
dari saku celananya untuk mengabarkan pada mertuanya kalau ia 
dan Maydina sudah berada di rumah. Tak lupa, Damar pun juga 
mengabarkan pada keluarganya perihal kepulangan Maydina. 

Selang beberapa menit kemudian, ibu mertuanya datang 
berkunjung. “May di mana, Dam?” tanyanya saat Damar tengah 
mengecup punggung tangannya. 

“May di belakang, Ma,” jawab Damar pelan. 

Melihat reaksi Damar, ibu mertuanya itu langsung mengerti di 
mana keberadaan Maydina. Ditepuknya bahu Damar pelan. “Kamu 
harus kuat, Dam, supaya kamu juga bisa menguatkan Maydina.” 

Damar hanya tersenyum mendengarnya. Dalam hati Damar 
bertanya, apa ia sanggup untuk menguatkan Maydina, sedangkan tiap 
kali melihat istrinya itu menangis saja Damar merasa lemah? 
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“Dam, apa anak-anak tetap tinggal sama Mama dan Papa dulu 
aja untuk sementara waktu?” 


Damar langsung menggelengkan kepalanya. Bukannya ia 
bermaksud menolak niat baik mertuanya untuk menjaga putra dan 
putrinya, tetapi Damar butuh kehadiran anak-anak di sekitarnya, 
juga Maydina. Setidaknya, dengan kehadiran anak-anak, Damar 
harap Maydina bisa melupakan sedikit kesedihannya. 

Anak-anak biar di sini aja, Ma. Damar juga udah ambil cuti, 
kok, sampai keadaan May membaik.” 


Ya sudah kalau gitu, nanti sore Mama bawa anak-anak ke sini, 
ya. Sekarang mereka lagi tidur. Nanti juga tiap hari Mama usahakan 
datang ke sini untuk nengok kalian, ya.” 


Damar mengangguk mengiyakan. “Makasih, ya, Ma,” ujarnya. 
Damar akan sangat senang jika ibu mertuanya itu mau membantunya. 
Di saat-saat seperti ini, sebuah rangkulan di bahu saja rasanya sudah 
sangat berarti baginya. Apalagi, jika ada yang bersedia turun tangan 
langsung. 


BERI 


Damar terbangun saat ia samar-samar mendengar suara isakan seorang 
wanita. Begitu ia membuka matanya, dilihatnya Maydina tengah 
merintih dengan mata yang terpejam. Damar langsung bangkit duduk 
dan mengguncang—guncangkan tubuh istrinya itu. 

“May, bangun, May,” ujarnya berulang kali. 

Mata Maydina masih terus terpejam, tetapi perlahan ia kembali 
tenang. Damar mengembuskan napas lega. Disandarkan punggungnya 
ke kepala ranjang, sementara jemarinya mengusap lembut puncak 


kepala Maydina. “Sampai kapan kamu harus begini, May?” lirihnya. 


Dengan hati-hati agar tidak membangunkan Maydina, Damar 
turun dari kasur dan berjinjit keluar kamar. Langkahnya tertuju pada 
ruang kerjanya. 


Usai menyalakan lampu, Damar menduduki sofa di ruang 
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kerjanya. Wajahnya ia tumpukan pada kedua tangannya. Ini bukan 
kali pertama Maydina merintih seperti itu di tengah malam. Setiap 
berlalunya hari, kekhawatiran Damar semakin bertambah. Mau 
sampai kapan Maydina harus menderita seperti ini? 

Diliriknya jam di dinding ruang kerjanya yang menunjukkan 
pukul dua pagi. Damar memutuskan untuk mengambil wudu dan 
menunaikan salat tahajud. Dalam heningnya malam, Damar bersujud 
pada Sang Pencipta. Meminta ampun dan memanjatkan permohonan 
untuk Maydina, agar istrinya itu bisa kuat dan ikhlas menerima 
cobaan ini. 


Usai salat, Damar kembali ke kamarnya. Dilihatnya Maydina 
masih tertidur seperti tadi. Perlahan Damar kembali naik ke kasurnya, 
diusap dan dikecupnya kepala Maydina sebelum ia kembali tidur 
Tak lupa, Damar pun membacakan doa di atas kepala Maydina agar 
istrinya itu tak lagi mengigau ataupun merintih dalam tidurnya. 


REREN? 


Ayah, Bunda kenapa, sih?” 
Damar mengalihkan pandangan dari wajah Viana yang tengah 
tertidur ke arah Aidan yang sedang membongkar lego—yang padahal 


baru saja disusunnya. 


“Bunda? Emangnya Abang ngerasa Bunda kenapa?” tanya Damar 


balik. 


Aidan mengangkat kedua bahunya bersamaan. Ia kemudian 
bangun berdiri dan berjalan menghampiri ayahnya. “Bunda sekarang 
diam mulu. Terus, juga jarang temenin Aidan main. Bunda lagi sakit, 
ya, Yah?” 

Damar hanya bisa menatap lirih putra sulungnya. Ia merasa iba 
pada Aidan. Aidan pasti sangat merasa kalau akhir-akhir ini sikap 
Maydina berubah jadi lebih murung. Diusapnya lembut kepala Aidan. 
“Bunda baik-baik aja, kok, Bang. Cuma masih sedikit kecapekan,” 
ujarnya yang terpaksa harus berbohong. 
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“Tapi, Yah—” 

Ayah bisa bikin istana dari lego, lho, Bang. Mau lihat, gak?” 
potong Damar mengalihkan perhatian Aidan. Mendengar itu, Aidan 
langsung mengangguk bersemangat. “Mau, Yah!” 


Damar tertawa dan mengacak pelan rambut Aidan. Sabar ya, 
Sayang. Ayah janji enggak akan buat Bunda murung lagi, gumamnya 
dalam hati. 


Hari baru menunjukkan pukul sembilan malam saat Damar 
kembali dari kamar Aidan usai menemani putra sulungnya itu sampai 
tertidur. Dilihatnya Maydina sudah terlelap di atas ranjang, begitu pun 
dengan Viana yang tertidur di kasur kecil khusus miliknya. 


Perlahan Damar mendekat untuk melihat wajah damai Maydina 
yang tertidur lelap. “Kamu pasti capek, ya, May? Belakangan ini sering 
nangis,” gumamnya pelan. 

Diulurkan tangannya untuk mengusap pelan dahi Maydina. 
Namun, begitu kulit tangannya bersentuhan dengan kulit Maydina, 
Damar refleks mengerutkan dahinya. “Kok, panas?” 


Diceknya leher dan lengan Maydina yang ternyata juga sama 
panasnya. “Astaghfirullah!” Damar berusaha mengguncang- 
guncangkan tubuh Maydina untuk membangunkannya dengan niat 
untuk mengajaknya ke dokter. Namun, sayang Maydina tak kunjung 
membuka matanya. Hanya terdengar rintihan dari bibir istrinya itu. 

Damar langsung bergegas keluar kamar untuk mengambil handuk 
kecildan mengisi mangkuk besar dengan air dingin. Setelahnya, Damar 
kembali ke kamar dan mencelupkan handuk kecil yang dibawanya ke 
dalam mangkuk air, lalu memeras airnya dan menyapukannya secara 
perlahan ke wajah dan anggota tubuh Maydina yang lainnya. 

“Mas ... maaf...” 

Damar tertegun mendengar igauan Maydina. 

“Maaf, Mas ....” 

Hati Damar berdesir membayangkan betapa beratnya yang dialami 
Maydina belakangan ini. Namun, Damar justru malah terlalu sibuk 
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dengan pikirannya sendiri sampai ia lupa bahwa istrinya butuh ia di 
sampingnya. 

Damar meletakkan handuk kecil pada tangannya di atas dahi 
Maydina. Diusapnya lembut pipi Maydina. Air mata Damar menetes 
tepat di atas pipi Maydina, tetapi Damar langsung buru—buru 
menghapusnya. “Mas yang harusnya minta maaf, May. Cepat sembuh, 
ya, Sayang. Kita perbaiki semuanya dari awal. Mas janji gak akan 


biarkan kamu menanggung ini semua sendirian.” 


Dikecupnya sekilas pipi Maydina, sebelum Damar naik ke atas 
ranjang dan menarik istrinya tersebut agar tidur dalam dekapannya. 


KERERE 


Damar terbangun saat merasakan ada yang bergerak-gerak mengenai 
tubuhnya. Saat membuka matanya, Damar mendapati Maydina 
seperti orang yang tengah gelisah, padahal matanya terpejam. 


“May” panggil Damar seraya mengusap-usap lembut lengan 
Maydina. Perlahan, Maydina akhirnya kembali tenang. Damar 
mengembuskan napas lega dan mengubah posisinya dari berbaring 
menjadi duduk. Dilihatnya jam menunjukkan pukul dua pagi. 


Damar kemudian mengecek suhu tubuh Maydina. Panasnya sudah 
lebih turun jika dibanding dengan sebelumnya. Damar pun kemudian 
mengambil handuk kecil yg sebelumnya ia tempelkan di dahi Maydina. 
Dengan hati—hati agar tidak membangunkan istrinya, Damar beringsut 
turun dari kasur. Ia lalu keluar dari kamar dengan membawa handuk 
dan mangkuk air bekas kompresan. 


Dengan mata yang masih mengantuk, Damar mengganti air di 
dalam kompresan dengan yang baru. Ia kemudian kembali ke kamar 
untuk mengompres Maydina lagi. “Kamu harus sembuh, ya, Sayang,” 
bisiknya seraya merapikan helaian rambut Maydina yang berantakan. 


Maydina tiba—tiba kembali merintih dalam tidurnya. Dengan 
sigap, Damar langsung menenangkannya dengan menggenggam tangan 
Maydina dan mengusap—usapnya. Meski Damar sebenarnya tidak 
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tahu pasti apakah Maydina mendengar suaranya dan merasakan 
sentuhannya atau tidak, setidaknya ia berusaha membuat istrinya itu 
kembali nyaman dalam tidurnya. 


Setelah Maydina tenang, Damar kembali keluar untuk menunaikan 
salat tahajud. Sejak sering terbangun karena Maydina acap kali gelisah 
dan merintih dalam tidurnya, Damar memanfaatkan waktunya itu 
untuk lebih mendekatkan diri pada Sang Pencipta. Seberat apa pun 
cobaan yang tengah menimpanya dan Maydina saat ini, Damar yakin 
itu adalah cara Tuhan untuk membuat hubungan mereka jadi lebih 
kuat. 


Setelah salat, Damar kembali ke kamarnya. Dilihatnya Maydina 
masih terlelap, meski posisi tidurnya sudah berubah. Damar kemudian 
berjalan mendekatinya dan mengambil handuk kecil yang tergeletak di 
lantai. Sepertinya handuk itu terjatuh saat kepala Maydina berganti 
posisi. 

Damar kemudian mengusap lembut puncak kepala Maydina. 
Allahumma innii dudzubika min amalisy syaithooni, wasayyi-aatil 
ahlaam,” ujarnya membacakan doa agar istrinya itu tak bermimpi 
buruk ataupun gelisah dalam tidurnya lagi. 


Saat akan menarik tangannya dari kepala Maydina, Damar 
terkejut karena Maydina tiba—tiba membuka matanya. Terlebih, ketika 
istrinya itu langsung memeluknya dan menangis dalam dekapannya. 
Meski sedikit bingung kenapa Maydina tiba—tiba menangis, perlahan 
Damar membalas pelukan istrinya itu. 


“Ma-af, Mas,” lirih Maydina bercampur dengan isak tangis. 


Damar mengusap kepala Maydina. “Mas yang harusnya minta 
maaf sama kamu.” Ia kemudian melepas pelukannya dan menghapus 
jejak—jejak air mata di pipi Maydina. 

Damar kemudian mengambil duduk di sebelah Maydina yang 
masih tergugu. Diangkatnya dagu Maydina agar ia dapat melihat mata 
istrinya. “Maaf telah menjadi lelaki pengecut yang menghindari kamu 
selama ini. Maaf karena kali ini Mas lalai menjagamu,” ujarnya. 
la ingin mengakhiri ini semua. Ia tidak ingin lagi melihat istrinya 
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menderita seperti ini. 


Maydina menundukkan kepalanya, menghindari tatapan Damar. 
Dari bahunya yang bergetar, Damar tahu istrinya itu menangis lagi. 
“Bukan kamu yang lalai menjagaku, Mas. Aku yang tak bisa menjaga 
diriku sendiri,” lirih Maydina. 

Damar mencengkeram pelan bahu Maydina, berusaha untuk 
memberi kekuatan pada istrinya. “We cant change the past, but we 
can choose the future,” ucapnya. “Kamu yang bilang itu sama Mas, 
May. Kamu yang mengajarkan Mas kalau penyesalan itu harus ditebus 
dengan hal yang positif. Saat Mas kehilangan Vivian, kamu menjadi 
alasan Mas untuk bangkit. Saat Mas kehilangan Dion, kamu juga yang 
terus berada di sisi Mas dan menguatkan Mas. Kali ini, izinkan Mas 
yang melakukan itu untukmu. Selalu ada bayangan pada setiap objek. 
Mas pun gak akan biarkan kamu melewati ini sendiri. Kita hadapi 
semuanya bersama—sama, ya, May.” 


Akhirnya Maydina kembali mendongakkan kepalanya menatap 
Damar. “Apa aku masih berhak mendapat kesempatan kedua, Mas?” 
tanyanya ragu. 

Damar mengusap puncak kepala Maydina serta menghapus 
air matanya. “Selalu ada kesempatan untuk orang—orang yang mau 
berusaha, May.” Dan selalu ada hari baru yang lebih baik untuk orang 
yang tak pernah putus asa. 


Melihat kesungguhan di mata Damar membuat Maydina kembali 
percaya diri dan berani untuk berharap kembali bahwa Tuhan akan 
memberinya kesempatan kedua. “Makasih, Mas,” lirih Maydina seraya 
menghambur ke dalam pelukan Damar lagi. Damar tersenyum dan 
membalas pelukan istrinya. 

Bagi Maydina, Damar adalah sumber kekuatannya. Yang 
mengulurkan tangannya saat ia terjatuh, yang memberinya pelukan 
saat ia merasa kesepian, yang menjadi penyemangat saat ia merasa 
kecewa. 

Bagi Damar, Maydina adalah titik kelemahannya. Yang memegang 
kendali atas perasaannya, yang membuatnya bersedia untuk mengalah, 
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dan yang menjadikannya berubah dengan sukarela. 


Kekuatan dan kelemahan. Seperti halnya dua sisi dalam satu bidang 
koin, mereka diciptakan berbeda memang untuk saling melengkapi. 
Untuk saling mengisi, dan menciptakan harmonisasi. 


KERERE 
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PERMASALAHANKU dengan Mas Damar memang 


sudah selesai. Kami kembali menjalani rutinitas seperti biasa. 


Meskipun begitu, sebenarnya masih ada hal yang kukhawatirkan. 
Sudah beberapa minggu berlalu pasca aku keguguran, tetapi 
sampai saat ini aku masih tetap saja mengeluarkan darah layaknya 
orang yang menstruasi. Memang, sih, dokter sempat bilang bahwa 
pasca keguguran itu wajar jika seorang wanita masih mengalami 
pendarahan. Namun, jika selama ini ... apa hal itu masih wajar? 

Aku sudah membuat janji dengan dokter semalam, dan hari 
ini pun aku sudah izin ke kantor. Tadinya aku berniat untuk pergi 
sendiri saja tanpa memberitahu Mas Damar karena aku takut dia 
jadi cemas. Akan tetapi, setelah kupikir—pikir, aku sepertinya harus 
memberitahu Mas Damar. Dia, kan, suamiku. Dia berhak untuk 
mengetahui apa yang terjadi padaku. 

“Mas nanti ikut masuk atau gimana?” tanyaku saat sedang 
menunggu nomor antrean. 

“Emang kenapa?” tanyanya balik. 

Aku mengangkat kedua bahuku bersamaan, “Ya nanya aja,” 
jawabku. 


“Mas ikut masuk aja. Kalau Mas tunggu di luar, nanti kalau ada 
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apa—apa kamu pasti gak akan bilang.” 

Aku langsung mencibir mendengarnya. Mas Damar ini peramal 
atau gimana, ya? Kok, dia bisa tahu isi kepalaku, sih. 

“Mas udah khatam kelakuan kamu,” ujar Mas Damar lagi yang 
membuatku semakin mencebikkan bibir. Oh, jadi gini, ya, kalau 
bekas kakak—ade-an nikah? Jeleknya aku jadi udah ketahuan semua 
sama dia. Iyalah, secara, dulu aja Mas Damar sering nonton Jive 


ceramah Mbak Vivi ke aku. 


Aku menghela napas pelan saat lampu lalu lintas menunjukkan 
warna merah. Kusandarkan kepalaku seraya menatap kendaraan 
lain yang juga ikut berhenti. Sesungguhnya, aku sangat cemas. 
Aku takut jika ada hal serius yang terjadi padaku, terutama pada 
organ reproduksiku. Aku bahkan sampai membaca beragam artikel 
mengenai hal-hal yang mungkin saja terjadi pada seorang wanita 
pasca keguguran, ataupun tentang hal-hal yang menjadi penyebab 
wanita mengalami pendarahan dalam jangka waktu lama. 


Kurasakan tangan Mas Damar menyusup di antara jemariku. 
Kutolehkan kepalaku menghadapnya yang tengah menatapku. 
“Semuanya pasti baik-baik aja, May. Sekali pun terjadi sesuatu, 
kamu gak sendiri. Mas akan selalu ada buat kamu.” 


Aku tersenyum mendengarnya. Aku pun berharap begitu, Mas, 
doaku dalam hati. 


BIA 


Aku lega setelah mengetahui dari hasil pemeriksaan yang dilakukan 
oleh dokter bahwa tidak ada kondisi yang serius di tubuhku. Dokter 
bilang aku hanya kelelahan dan terlalu banyak pikiran. Dokter 
memberiku beberapa obat, serta menyarankan agar aku bisa istirahat 
total sampai pendarahan ini berhenti. Kalau begitu, apakah artinya 
aku harus mengambil cuti lagi, ya? 


Begitu sampai di rumah, aku tak lantas langsung turun dari 
mobil. Bahkan. sampai Mas Damar mencolek lenganku. “Kamu 
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mikirin apa lagi? Dari tadi bengong terus,” tegurnya. 

Aku menghela napas sejenak, kemudian memutar kepala 
menghadapnya. “Aku gak enak, Mas, kalau harus cuti lagi. Menurut 
Mas gimana?” tanyaku. 

“Kenapa harus cuti?” tanya Mas Damar balik. 

“Ya, kan, kata dokter:—” 

“Kenapa gak resign aja?” 

Pertanyaannya itu seketika membuatku terdiam. Apa katanya ba- 
rusan? Resign? “Mas, nih, ah. Malah bercanda,” ujarku, walau kulihat 
jelas sekali raut wajah Mas Damar tidak menunjukkan kalau ia 
sedang bergurau sedikit pun. 


Mas Damar mengambil satu tanganku, kemudian menggeng- 
gamnya dengan kedua tangannya. “Mas serius, May. Resign,” tegas- 
nya. 

“Bukannya dulu Mas gak permasalahin kalau aku tetap kerja? 
Kenapa sekarang malah nyuruh resign?” 

Mas Damar mendesah pelan. “Iya, dulu Mas memang mengizin- 
kan kamu bekerja sampai kamu sendiri yang menginginkan untuk 
berhenti. Tapi itu dulu, May. Sebelum kamu keguguran. Lagi pula, 
bukannya kamu juga dulu bilangnya mau tetep kerja, seenggaknya 
sampai masa kerja kamu satu tahun? Nah, sekarang kamu udah 
setahun, kan, kerja di sana?” 


Aku menarik tanganku dari genggaman Mas Damar. Iya, sih, 
aku memang pernah bilang begitu. Namun, waktu itu karena aku 
takut Mas Damar tidak mengizinkanku bekerja. Kutatap wajah Mas 
Damar yang juga tengah menatapku. Apa iya, aku harus resign? “Mas 
minta tolong, May, sama kamu. Utamakan diri kamu sendiri dulu, 
ya?” pintanya lirih. 

Aku benar—benar merasa dilema saat ini. Di satu sisi, aku 
masih belum rela kalau harus resign. Sebab, yah ... kapan lagi aku 
mendapatkan kesempatan mempunyai rekan kerja yang asik dan gaji 
juga sesuai? Buatku, tempat kerjaku sekarang adalah tempat kerja 
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paling ideal yang selama ini selalu kuimpikan. Namun, di sisi lain 
juga aku enggak bisa menolak permintaan Mas Damar, kan? 

“May ... panggil Mas Damar lagi karena aku tak kunjung 
meresponsnya. 

“Aku pikir—pikir dulu, Mas,” ujarku. 

Kulihat Mas Damar hanya menghela napas pasrah seraya 
mengangguk—anggukkan kepalanya. Maaf, Mas. Mungkin kamu 
akan berpikir kalau aku egois, tapi aku benar-benar belum bisa 
memutuskannya saat ini. 


“Ya udah, Mas langsung ke kantor, ya?” 


Aku mengangguk seraya mengecup punggung tangannya. 
“Hati—hati, Mas,” pesanku kemudian turun dari mobil. Dalam 
setiap langkah, batinku bertanya-tanya. Haruskah aku melepaskan 
karirku? 


“Eh, kamu udah pulang, May? Damar mana?” Aku sedikit 
terkejut saat mendengar suara Mama. Saking seriusnya berkutat 
dengan pemikiranku sendiri, aku sampai lupa kalau Mama sedang 


berada di rumahku. 


Aku lantas menghampiri Mama yang tengah memangku 
Viana di sofa ruang tamu. Kuulurkan kedua tanganku ke hadapan 
Viana, dan putri kecilku itu langsung menyambutnya. Mama pun 
berinisiatif memindahkan Viana ke pangkuanku. 


“Mas Damar langsung ke kantor katanya. Aidan ke mana, Ma?” 
“Di kamarnya, lagi ganti celana. Tadi ketumpahan susu cokelat.” 


“Oohh.” Aku manggut-manggut, kemudian mengalihkan per- 
hatianku pada Viana yang tengah menarik—narik gelang di pergela- 
ngan tanganku. 


“Gimana kata dokter, May?” tanya Mama kemudian. 


Kudongakkan kembali kepalaku menatap Mama. “Gak apa- 
apa, kok, Ma. Cuma butuh lebih banyak istirahat aja.” 


“Beneran gak ada sesuatu yang bermasalah, kan?” 


Aku mengangguk dengan yakin. 
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“Syukurlah kalau gitu,” ucap Mama lega. “Kamu jangan lakuin 
aktivitas yang berat—berat dulu, ya, May. Menahan rindu, misalnya.” 


Aku langsung memutar bola mataku dengan malas. 


“Asalamualaikum, Abang. Bunda pulaaang!” seruku seraya berlalu 


membawa Viana meninggalkan Mama yang menertawakan lelucon- 
nya sendiri. 
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“HOY! Awas kesambet.” Aku terkejut saat Citra sedikit memukul 


mejaku. 


“Ngagetin aja, sih,” omelku dan dia malah cengengesan. 

“Lu-nya aja yang bengong,” kilahnya. “Lu dijemput, gak, nanti?” 
tanyanya kemudian. 

“Enggak. Mas Damar lagi banyak kerjaan, jadi gak bisa 
jemput.” Sebenarnya, entah kenapa aku berpikir “banyak kerjaan” 
itu mungkin hanya alasan Mas Damar yang sepertinya agak marah 
karena aku masih keras kepala memutuskan untuk tetap masuk 
kantor hari ini. Aku benar-benar masih belum bisa memutuskan 
apakah harus resign atau tidak, tapi misalkan nanti pada akhirnya 
aku harus resign, setidaknya aku ingin membuat banyak kenangan 
bersama Citra, Tristan, juga Leo. 


“Nanti balik kerja temenin gue ke mal dulu bisa gak, May? Gue 


mau nyari kado buat laki gue.” 


Aku tersenyum dan mengangguk. Citra semakin lengket dengan 
suaminya sekarang, dan kurasa hal itu memang bagus untuknya, kan? 
Maksudku, Citra memang sudah seharusnya menyerahkan hatinya 
untuk suaminya. Ia dan Leo hanyalah masa lalu. Apa gunanya 
berharap pada suatu hal yang sudah terlewat, ya, kan? 
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“Lu emang gak dijemput juga? Tumben,” ujarku. 

“Jemput. Cuma agak telat katanya. Makanya gue ngajakin lu ke 
mal dulu.” 

“Oohh. Ya udah, sip.” 

“Eh, gue ikut, dong,” ujar Leo tiba-tiba, membuat aku dan 
Citra kompak menoleh ke arahnya. 

“Mau ngapain?” tanya Citra. 

“Gue mau nyari kado juga buat adek gue. “Ntar minta tolong 
pilihin, ya.” 

“Livia ulang tahun, Le?” tanyaku. 

Leo menggelengkan kepalanya. “Bukan Livia.” 

Citra mencondongkan sedikit tubuhnya ke arahku seraya 
berbisik. “Buat adek—adek-annya, May. Bukan adek kandungnya.” 

Aku langsung tertawa dan geleng-geleng kepala, “Susah, ya, 
abang—abangan sejuta umat,” ledekku yang dijawab Leo hanya 
dengan cengengesan. 


den 


Aku hanya bisa menghela napas tiap kali mendengar adu argumen 
antara Citra dan Leo. Tiap kali Leo nunjukin baju, ada aja celahnya 
di mata Citra. 


“Cit, ini bagus, gak?” Aku ikut menoleh dan menilik blus warna 
peach polos yang Leo tunjukkan. Tanpa berpikir dua kali, Citra 
langsung menggelengkan kepalanya. “Biasa banget. Selera lu sebatas 
itu doang, Le?” 

Leo langsung mencibir dan menggantungkan kembali blus itu 
di tempatnya. “Astaghfirullah. Pengin nyumpahin, tapi lagi hamil,” 
gumam Leo. 

Aku tertawa, kemudian mendekat ke arah Leo. “Emang selera 
dia kayak gimana, Le?” tanyaku. Kasihan juga lihat Leo dari tadi 
kayaknya bingung banget mau beliin apa. 
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Leo mengangkat kedua bahunya bersamaan. “Gue gak tahu 
pasti juga, sih, May. Tapi, ya, kayaknya dia gak ribet—ribet banget, 
sih, soal baju. Gak kayak yang itu, tuh.” Leo menunjuk Citra dengan 
dagunya, sedangkan yang ditunjuk tampak tak acuh. 

“Blus tadi oke juga, sih. Kalau emang kata lu dia gak terlalu ribet 
soal baju, berarti kemungkinan dia emang suka yang simple—simple 
gini.” 

Leo langsung menjentikkan jarinya. “Nah! Gue juga mikirnya 
gitu, May. Udah, ah, gue ambil yang ini aja. Dengerin Citra mah 
sesat.” Leo akhirnya mengambil kembali blus yang tadi ia taruh. 

“Bagusan juga ini,” ujar Citra tiba-tiba sambil menunjukkan 
baju lengan panjang dengan kerah model turtleneck. 

“Nyepet banget itu, Cit. Terlalu kecil ukurannya,” ujar Leo. 

“Masih muat ini mah sama gue.” 

Leo menggeleng—gelengkan kepalanya. “Suka gak nyadar body. 
Jelas—jelas perut udah kelihatan buncit,” cibirnya. 

“Heh! Kita itu gak boleh merasa besar. Di hadapan Tuhan, semua 
makhluk itu kecil tahu!” sahut Citra yang tak terima kalau body-nya 
dianggap melebar. 

Aku dan Leo sama-sama ternganga mendengarnya. Stres kayak- 
nya, nih, anak. “Bodo amat, Cit!” ujarku dan Leo bersamaan, kemu- 
dian berlalu meninggalkannya. 

Usai belanja, Leo pamit pulang lebih dulu karena ibunya telepon 
minta dijemput dari rumah tantenya, sementara aku memilih untuk 
menemani Citra di food court sampai suaminya datang menjemput. 

“May, lu kalau mau balik duluan aja gak apa-apa, kok.” 

Aku tersenyum seraya menggelengkan kepalaku. “Gak apa—apa, 
Cit. Gak baik, ah, ibu hamil di luar sendirian.” 

Raut wajah Citra sedikit berubah begitu aku menyinggung soal 
hamil. Aku tahu Citra masih merasa agak canggung membicarakan 
soal itu pasca keguguranku. Mungkin ia merasa tak enak padaku 
jika membicarakan soal kehamilannya, sedangkan aku baru saja 
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kehilangan calon buah hatiku. Namun, aku tak ingin hal ini 
berlangsung terus—terusan. Aku ingin bisa berinteraksi seperti biasa 
tanpa ada rasa sungkan. Sebab, jika topik soal kehamilan terus 
dihindari seperti ini, itu justru membuat otakku malah membentuk 
stigma bahwa kehamilan adalah suatu hal yang menyedihkan. Untuk 
itu, aku tak mau sampai terjadi seperti itu. 

“Gimana, Cit? Lu suka mual-mual gitu, gak, sih? Misalnya, 
kalau nyium bau apa gitu.” 

Bukannya menjawab, Citra malah memandangku dengan sorot 


mata sedih. “May ....” panggilnya. 


Aku mengembangkan senyumku menatapnya. “Its okay, kok, 
Cit. Suatu saat nanti, mungkin gue akan dikasih kesempatan untuk 


hamil lagi. Ya, kan?” 


Meski sempat terdiam beberapa saat, Citra akhirnya mengangguk 
seraya menepuk—nepuk bahuku. “Pasti, May.” 


“Lu juga jangan sungkan kalau mau cerita sama gue soal ke- 
hamilan lu. Jangan buat seolah—olah kehamilan itu jadi topik yang 
horor. Gue masih ingin memandang kehamilan sebagai sesuatu yang 
membahagiakan dan ditunggu-tunggu, Cit.” 

Citra memandangku cukup lama sebelum akhirnya memelukku. 
“Gue salut lu tetep bisa berpikir positif kayak gini. Gue yakin, May, 
Tuhan pasti sudah mempersiapkan jalan yang terbaik buat lu.” 

Dalam hati, aku mengaminkan doa Citra. Aku pun berharap 
begitu. Cobaan yang Tuhan berikan padaku ini pasti karena Dia 
menyayangiku. Aku tidak ingin lantas jadi berburuk sangka pada- 
Nya hanya karena Dia memberiku cobaan. 

“Thanks, ya. By the way, Cit, ada yang mau gue mau tanya,” ujar- 
ku seraya mengurai pelukannya. 

“Apa?” 

“Lu inget gak, Cit, pernah bilang sama gue kalau lu hamil terus 
melahirkan, lu bakal resign dari kantor? Ya emang, sih, waktu itu 
mungkin lu pengin resign karena bersangkutan soal Leo. Tapi, gue 
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mau tanya sekali lagi sekarang. Seandainya lu sama Leo pure cuma 
rekan kerja, setelah melahirkan nanti apa lu bakal tetap resign?” 
tanyaku. 


Citra tampak berpikir sesaat sebelum akhirnya menganggukkan 
kepalanya. “Gue pengin lebih punya banyak waktu sama anak gue, 
May. Gue pengin nyaksiin langsung tumbuh kembangnya. Yah, 
mungkin gue gak bakal betah, sih, kalau gak ada kerjaan lain selain 
urus anak. Tapi, kan, gue bisa cari kerjaan lain yang waktunya lebih 
fleksibel. Jualan online, gitu, misalnya.” 


Aku manggut-manggut mendengar penjelasan Citra. “Terus, 
gimana dengan karir lu? / mean, apa gak sayang gitu dengan kerjaan 
lu yang sekarang? Dengan lingkungan kerja yang nyaman? Ada gak, 
sih, perasaan gak rela kalau harus melepas itu semua?” 

Citra menumpukan kedua tangannya di atas meja. “Gak rela di 
awal, mungkin. Lebih tepatnya, gak terbiasa karena rutinitas yang 
berubah. Tapi, ada pepatah yang bilang kita bisa karena terbiasa, ya, 
kan? Gue mikirnya, sih, kalau kerjaan masih bisa dicari lagi. Tapi, 
waktu sama anak kalau udah kelewat, ya gak bisa diulang lagi.” 

Aku mencoba mencerna penjelasan Citra. Yah, ada benarnya 
juga, sih. Selain kondisi fisikku yang memang belum begitu pulih, 
mungkin Mas Damar juga ingin aku lebih banyak waktu untuk 
anak—anak. Mbak Vivi juga dulu berhenti bekerja demi mengurus 
anak. Mungkin Mas Damar ingin aku begitu juga, tapi ... aku, kan, 
bukan Mbak Vivi. Argh!! Kenapa aku malah jadi membandingkan 
diriku dengan Mbak Vivi? Enggak, aku enggak boleh begini! 

“Kenapa, sih, May, lu tanya soal ini? Apa jangan—jangan, Damar 
nyuruh lu resign?” 

Aku sedikit tersentak mendengar pertanyaan Citra. Tapi, yah, 
tebakannya memang benar. Jadi, aku menganggukkan kepalaku. 
“Iya, Cit. Mas Damar minta gue resign.” 

“Eh? Kenapa?” 

Aku menghela napasku sesaat. “Gue cek ke dokter kemarin, 
soalnya sampai sekarang gue masih ngeluarin darah layaknya orang 
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datang bulan, Cit. Padahal, insiden keguguran itu, kan, udah 
lumayan lama. Dokter bilang, gue kecapekan, banyak pikiran, dan 
butuh istirahat lebih. Dari situ Mas Damar minta gue resign aja,” 
tuturku. 


Cc di ° . 22 
Lu sendiri maunya gimana: 


Aku mengangkat kedua bahuku bersamaan. “Gue ngerti, sih, 
Mas Damar minta gue resign karena mikirin kesehatan gue, tapi 
entah kenapa rasanya berat buat gue ngelepas kerjaan gue, Cit.” 


Citra mengangguk—anggukkan kepalanya. “Ya gue paham, sih, 
perasaan lu. Usia lu sekarang bahkan belum 25 tahun, ya, kan? Gue 
ngerti, kok, kalau di masa-masa ini, tuh, lu masih pengin mengejar 
karir. Tapi, kan, sekarang lu udah berumah tangga, May. Tanggung 


jawab lu bukan cuma untuk diri sendiri, tapi juga keluarga.” 


Aku menumpukan kepalaku di atas salah satu tanganku seraya 
menatap Citra lirih. “Nah, itu dia makanya gue bingung, Cit. 
Gimana menurut lu? Gue resign aja, gitu? Tapi, kan, di luar sana 
banyak juga, kok, yang kedua orang tuanya kerja, tapi anaknya 
fine-fine aja. Berarti, bekerja itu harusnya bukan masalah, kan, buat 
perempuan yang udah berumah tangga?” 


Citra tersenyum seraya mengangguk. Ia kemudian menegakkan 
posisi duduknya. “Mari kita berpikir dengan jernih dan berdiskusi 
secara terbuka, May,” ajaknya. 

Aku mengangguk dan ikut menegakkan posisi dudukku. 

“Gue setuju sama lu. Bekerja itu bukan suatu masalah untuk 
perempuan, baik kita belum ataupun sudah berumah tangga. 
Apalagi, sekarang, kan, udah bukan zamannya diskriminasi gender 
lagi,” ujar Citra menyampaikan pendapatnya. “Tapi, gue mau tahu. 
Menurut lu, definisi “bekerja itu apa, sih, May?” 

“Yaa ... melakukan pekerjaan, Cit.” 

“Oke. Terus menurut lu jenis-jenis pekerjaan itu ada apa aja, 
May?” Well, pekerjaan itu sendiri punya banyak arti, sih. Mari kita 


samakan kalau yang kita maksud 'pekerjaan' ini, tuh, sesuatu yang 
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kita perbuat dan dapat menghasilkan.” 

“Banyak, sih. Karyawan, nelayan, pilot, pramusaji, supir, 
pengusaha—” 

“How about housewife?” tanya Citra memotong ucapanku, dan 
pertanyaan itu membuatku terdiam. 

“Menurut lu, ibu rumah tangga itu pekerjaan, bukan? Kalau iya, 
kenapa dan apa penghasilannya? Kalau bukan, kenapa kalau kita isi 
biodata di kolom pekerjaan ibu, tuh, suka ada yang nyantumin “ibu 
rumah tangga?” tanya Citra lagi. Aku masih terdiam dan berpikir. 
Iya juga, ya? Aku enggak berpikiran sampai situ kayaknya. 

“Gue bingung, Cit,” aku mengaku jujur. “Kalau menurut lu 
gimana?” tanyaku balik. 

“Ini pendapat gue, ya, May. Lu berhak untuk setuju atau enggak. 
Menurut gue, ibu rumah tangga itu pekerjaan. Apa yang ia kerjakan? 
Mengurus kebutuhan dalam rumah tangga, termasuk di dalamnya 
perihalnya mengurus anak. Apa yang ia hasilkan? Karakter generasi 
penerus bangsa.” 


Aku tertegun mendengar pendapat Citra. Apa yang Citra kata- 
kan membuatku tertarik untuk mendengarkan penjelasannya. 

“Kita bicara dalam konteks rumah tangga yang mana di da- 
lamnya ada ayah, ibu, dan anak, ya. Ngurus anak emang bukan 
sepenuhnya tugas ibu, karena ayah juga perlu berperan di dalamnya. 
Rumah tangga, kan, gak bisa dibangun sendirian. Tapi, kayaknya 
udah jadi hal yang umum gak, sih, kalau mostly anak itu lebih dekat 
sama ibunya dibanding ayahnya?” 

Aku mengangguk mengiyakan. Based on pengalaman aja, sih, 
aku juga lebih dekat ke Mama. Emang, sih, aku deket juga ke Papa, 
tapi tetap aja rasanya beda. 

“Thats why gue bilang ibu rumah tangga itu menghasilkan karakter 
generasi penerus bangsa. Penerus bangsa itu siapa? Ya kita, dan keturunan 
kita. Kalau anak deket sama ibunya, otomatis ia akan mengadaptasi 
nilai-nilai dari ibunya dan menerapkan dalam kehidupannya sehari- 
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hari, ya, kan? Emang, sih, lingkungan juga berpengaruh, tapi lu pernah 
denger, gak, istilah ‘yang kuat, yang bertahan?” 
Aku menganggukkan kepalaku dan Citra pun kemudian 


melanjutkan penjelasannya. 


“Gue dulu punya tetangga cowok. Satu sekolah terus sama gue, 
sampai pas lulus SMA dia dan keluarganya pindah ke Semarang. 
Yang bikin gue kagum sama dia, tuh, karena dia bukan perokok. 
Padahal, temen—temennya perokok. Bokapnya bahkan ngerokok 
juga pada awalnya, sebelum akhirnya kena penyakit jantung dan 
harus berhenti merokok. Waktu gue tanya kenapa gak ikutan 
ngerokok kayak yang lain, dia bilang buat apa ngikutin orang yang 
nyari penyakit? Katanya, dari kecil dia udah dikasih tahu sama ibunya 
soal bahaya merokok. Pas dia remaja, ibunya ngajak dia mikir lebih 
realistis kalau dengan harga yang sama untuk membeli sebungkus 
rokok, dia dapat membeli barang yang lebih bermanfaat lainnya. 
Dia bilang ibunya selalu kasih tahu dia kalau bahaya dari rokok itu 
emang gak langsung keliatan kayak orang jatuh dari sepeda, tapi 
bahayanya diakumulasiin dan akan meledak suatu hari nanti. 


“Gue kagum sama dia yang bisa memilih untuk tidak merokok, 
padahal dia berada di lingkungan perokok. Tapi, gue lebih salut 
lagi sama ibunya yang bisa menanamkan nilai-nilai positif yang 
begitu kuat ke dalam dirinya sampai nilai negatif yang bersumber 
dari luar gak bisa mengubahnya. Its hard to be a mother, May. Kalau 
kita besarkan anak dengan kekerasan, ia bisa jadi agresif, bisa juga 
jadi pasif. Kalau kita biarkan anak bebas, ia bisa jadi mandiri, bisa 
juga malah jadi gak bisa diatur. Cara yang sama kadang bisa jadi 
beda hasilnya di tiap anak. Intinya, karakter seseorang memang gak 
semata-mata terbentuk dari keluarganya, tapi sedikit besar nilai—nilai 
yang dibentuk dari dalam keluarga itu dapat memengaruhinya.” 

Aku manggut-manggut mendengarkan penjelasan Citra. “Iya, 
bener juga, Cit.” 

“Balik ke topik pekerjaan, ya, May. Kalau menurut gue, menjadi 
ibu rumah tangga itu berarti kita tetap bekerja, kok. Mungkin 
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maksud Mas Damar nyuruh lu resign itu supaya lu gak double job, 
May. Semuanya tetep bergantung sama lu, ya, May. Mau resign atau 
enggak, gue cuma menyampaikan pendapat gue aja.” 


Aku mengangguk mengerti. “Iya, Cit. Gue paham, kok. Thanks, 
ya.” Lebih dari itu, bukan hanya memahami kemungkinan alasan 
Mas Damar memintaku resign, tapi aku juga paham bahwa menjadi 
seorang ibu itu adalah pekerjaan yang luar biasa. Selama ini aku 
menghormati mamaku, tapi aku tidak sampai sepaham ini bahwa 
pekerjaannya begitu hebat. Tidak mengenal waktu, bahkan tidak 


bisa cuti. 


Kalau dipikir—pikir, jika menjadi ibu rumah tangga adalah sebuah 
jurusan dalam kuliah, pasti banyak yang harus dipelajari. Ada ilmu 
ekonomi untuk mengatur dan mengelola keuangan, ilmu psikologi 
untuk bisa memahami sikap para anggota keluarga, ilmu kesehatan 
untuk memberi gizi yang baik, ilmu politik untuk mengajarkan anak— 
anak tentang kehidupan bermasyarakat berbangsa serta bernegara, 
dan masih banyak lagi. Hebatnya, seorang ibu bisa melakukan itu 
semua dengan naluriah. 


Waktu yang kuhabiskan untuk mengobrol dengan Citra rasanya 
begitu sebentar, karena tahu-tahu suami Citra sudah menelepon 
kalau ia sebentar lagi sampai dan meminta Citra menunggunya di 
lobi. Emang, deh, ya, cewek kalau udah ngerumpi, tuh, suka enggak 


berasa mau berapa lama juga. 


Sementara Citra pulang dengan suaminya, aku memilih 
pulang naik taksi. Selain lebih cepat karena sudah tersedia dari 
mal, handphone-—ku juga mati dari berangkat ke mal tadi karena 
baterainya habis dan aku terlalu malas untuk men-charge-nya. 
Citra dan suaminya, sih, menawarkan diri untuk mengantarku, 
tapi mereka juga, kan, butuh istirahat. Perjalanan mereka untuk 
sampai ke rumah akan lebih lama kalau harus mengantarku dulu, 
jadi aku pun menolak untuk diantar. Lagi pula, jam delapan malam 
sepertinya belum terlalu larut untuk pulang sendiri ke rumah. Kalau 
Mas Damar betul—betul sedang ada banyak pekerjaan pun, pasti jam 
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segini dia belum di rumah. 

Sayangnya, dugaanku salah. Mobil Mas Damar sudah terparkir 
di rumah. Itu artinya, dia sudah pulang. Aku sedikit meneguk 
salivaku begitu turun dari taksi. Aku tidak pernah pulang lebih telat 
dari Mas Damar, jadi jujur saja aku takut. 

Begitu hendak memutar kenop pintu, tiba-tiba pintu sudah 
terbuka dari dalam membuatku terlonjak kaget. Lebih kaget lagi, 
karena sosok yang dari tadi kutakutkanlah yang membukanya. 

Mas Damar berdiri di ambang pintu dan menatapku lurus. 
“Kamu sengaja, ya, May, balik kantor gak langsung pulang?” 

Aku mengkeret mendengar pertanyaan Mas Damar. Gimana ini 
kalau Mas Damar sampai marah? “Anu Mas, aku ....” 


KERERE 
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Adakalanya dalam perbedaan pendapat kita 
tak perlu mencari siapa yang benar atau salah, 
yang kita perlu adalah belajar mendengar dan 
mengalah. 


—atyampela 


“ANU, Mas. Aku ....” 


Belum sempat aku menyelesaikan kalimatku, kedua tangan Mas 


Damar tiba—tiba saja sudah mendekapku. “Jangan begini,” lirih Mas 


Damar di telingaku. 

Aku hanya bisa mengerjap-ngerjap bingung dalam pelukannya. 
Ini Mas Damar kenapa? Maksudnya apa? 

“Jangan menghilang tanpa kabar,” ujarnya lagi. 

Ah ... ini pasti karena ponselku mati, makanya Mas Damar 
jadi mencemaskanku seperti ini. Mas Damar kemudian mengulur 
pelukannya. Kedua tanganku ia sampirkan ke pinggang, sementara 
kedua tangannya menangkup wajahku supaya menatapnya. “Mas 
harus bilang berapa kali sama kamu, May? Kamu boleh marah, tapi 
jangan pernah pergi.” 

Aku menundukkan kepalaku. “Maaf, Mas. Aku gak maksud 
gitu,” sesalku. 


Kurasakan satu tangan Mas Damar mengusap kepalaku dengan 
lembut. “Kita masuk dulu,” ujarnya, kemudian menghelaku masuk 
ke dalam rumah. 

Begitu masuk ke dalam, Aidan langsung menyambutku dengan 
seruan khasnya. “Bundaaaa!” Aku membungkukkan tubuhku untuk 
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menyambut pelukannya. 
“Bunda, kok, baru pulang? Aidan udah tunggu Bunda dari tadi.” 


Aku tersenyum lirih seraya mengusap kepalanya. “Maaf, ya, 
Sayang. Tadi Bunda pergi sama Tante Citra sebentar.” 


Aidan manggut-manggut kemudian menarikku ke ruang tamu. 
Rupanya, ada Mama di sana bersama Viana dalam pangkuannya. 


“Oma, Bunda udah pulang,” lapor Aidan. 
“Oh, alhamdulillah kalau gitu.” 


“Ma, makasih, ya, udah bantu jagain Aidan sama Viana,” ujar 
Mas Damar dan Mama mengangguk seraya tersenyum. “May, kamu 
mandi aja dulu,” ujarnya kemudian padaku. 

“Kalau gitu, Mama sekalian pulang, ya.” Mama kemudian 


bangkit berdiri dan menyerahkan Viana pada Mas Damar. 


Mas Damar kemudian mengecup punggung tangan Mama 
seraya mengucapkan terima kasih sekali lagi. Saat aku hendak 
mengecup punggung tangannya juga, Mama tak lantas memberikan 
tangannya. “May, tolong antar Mama sampai depan, ya,” ujarnya 
padaku, kemudian berjalan lebih dulu ke pintu. 

Aku melirik Mas Damar sekilas sebelum akhirnya menyusul 
Mama. “Mau May anterin sampai rumah, Ma?” tawarku pada Mama 


yang tengah duduk di bangku teras. 


“Gak usah, May. Sini duduk bentar,” titah Mama. Begitu aku 
sudah duduk di sebelahnya, beliau langsung bertanya, “Kamu ada 


masalah sama Damar?” 


Mendengar pertanyaan itu, aku hanya terdiam mematung. 
Bingung harus menjawab apa. “Apapun itu, Mama gak akan ikut 
campur. Mama cuma minta kamu lebih memahami peran kamu 
sebagai istri, May. Kamu tahu, kan, kalau pergi tanpa izin dari suami 
itu salah?” 


Aku tertunduk dalam. Tidak bisa menjawab kata-kata Mama. 
“Hampir aja Damar mau keluar nyari kamu, takutnya ada apa-apa 


karena ponsel kamu gak bisa dihubungi.” 
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Ya ampun, Mas Damar! Aku pasti udah bikin dia khawatir banget, 
ya? 

“Ya udahlah, Mama pulang dulu, ya,” pamitnya seraya mengusap 
pelan bahuku. 

“Ma,” sergahku saat Mama hampir beranjak. Aku mendekat ke 


arahnya, kemudian mengulurkan tanganku untuk memeluknya. 


“Kenapa?” tanya Mama. Aku hanya menggelengkan kepalaku 
dan semakin menenggelamkannya di bahu Mama. 


Aku bisa mendengar Mama menghela napas sebelum tangannya 
terulur naik membelai rambutku. “May, menikah itu gak cuma 
sebatas bersanding di atas pelaminan, tetapi juga jadi pendamping 
dalam menjalani kehidupan. Menyelaraskan dua pikiran agar sejalan 
memang sulit, tapi bukan berarti gak bisa.” 


“May bingung, Ma,” lirihku pelan sambil menahan agar air 
mataku tidak mengalir. 


“Kuncinya adalah kamu harus tenang dan rasional, May. Jangan 
ambil keputusan secara emosional.” Mama kemudian mengurai 
pelukan kami. “Masalah apa pun yang tengah kamu dan Damar 
hadapi sekarang, kamu harus tetap mengingat tujuan awal kalian 
menikah ya,” pesan Mama seraya mengusap pelan pipiku sebagai 
tanda berpamitan. “Mama pulang dulu.” 

Aku mengangguk mengiyakan, “Iya, makasih, ya, Ma.” 

Aku kemudian masuk kembali ke dalam rumah. Ruang tamu 
kosong, mungkin Mas Damar membawa anak-anak ke kamar. 
Kurebahkan tubuhku di sofa untuk beristirahat sejenak. Kepalaku 


kembali memutar kata-kata Mama tadi. 


Tujuan awal aku menikah dengan Mas Damar, ya? Kupejamkan 
mataku dan menghirup napas dalam-dalam, mencoba meresapi 
esensi dari pernikahan kami ini. 


“May... 
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Aku terbangun saat merasakan sentuhan di pipiku. Begitu 
membuka mata, kulihat Mas Damar sudah duduk di sebelahku. 


“Eh, maaf, Mas. Aku ketiduran.” Kebanyakan mikir, ujungnya 
aku malah jadi tidur di sofa. Mas Damar hanya mengangguk, 
kemudian kami sama-sama terdiam. Sumpah, aku belum pernah 
secanggung ini sama Mas Damar! 


“Maaf” 


Aku memandangnya kaget karena Mas Damar juga mengucapkan 
kata yang sama dengan yang kukatakan. “Maaf kalau kamu jadi 
merasa tertekan karena permintaan Mas,” lanjutnya. 

Aku menggeleng kecil. “Aku ngerti, kok, maksud Mas.” 

“Kalau memang kamu gak mau—” 

“Aku mau kok, Mas,” ucapku langsung memotong kalimatnya. 

Kali ini, gantian Mas Damar yang terlihat terkejut. “Kamu serius?” 

Aku mengangguk. “Aku juga harus mementingkan kesehatanku, 
kan? Kalau aku maksain diri, takutnya nanti kerjaan di kantor juga 
jadinya gak beres.” 

Mas Damar tersenyum, kemudian membawaku ke dalam 
pelukannya. “Makasih, ya, May.” Aku tersenyum dalam pelukannya. 
Kulingkarkan tanganku melingkupi pinggangnya. Mama benar, 
yang kubutuhkan adalah berpikir rasional. Saat ini kesehatanku 
lebih penting daripada egoku. Lagi pula, aku juga sudah berjanji di 
depan makam Mbak Vivi untuk mengutamakan anak—anak di atas 
apa pun. Aku ingin menjaga dan berada di samping mereka di setiap 
waktu. 

“Maaf juga, ya, Mas. Tadi aku udah bikin Mas cemas karena 
ponselku gak bisa dihubungi.” 

Kurasakan kepala Mas Damar bergerak mengangguk. “Jangan 


diulangi lagi,” pintanya yang dengan senang hati akan kuturuti. 


per 
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AKU sudah membicarakan perihal keinginanku untuk resign pada 
Pak Junet, dan akhirnya beliau menyetujuinya. Meskipun pada 


awalnya ia tetap memintaku untuk memikirkannya lagi, bahkan 
menawarkanku untuk mengambil cuti saja daripada harus resign, 
tetapi aku sudah bulat dengan keputusanku. 

“Kamu mah gitu, May. Pergi pas saya lagi nyaman-nyamannya 
sama kamu,” canda Pak Junet. 

Aku tertawa mendengarnya. “Kalau kata Leo, sih, “inget cincin’, 


Pak,” balasku bercanda juga. 


“Wah, langsung diam, deh, saya kalau udah urusan cincin mah. 
Ya sudah, May. Kalau gitu, kamu bisa buat surat pengunduran diri 
kamu. Nanti akan saya proses. Mungkin akan memakan waktu 
beberapa minggu. Sesuai prosedur yang ada, sampai saat kamu 
mendapat acc untuk resign, kamu tetap bekerja seperti biasa, ya.” 

Aku mengangguk seraya mengucap terima kasih, kemudian 
pamit keluar dari ruangannya untuk membuat surat pengunduran 
diri. 

“May, serius lu mau resign?” Aku langsung ditodong dengan 
pertanyaan oleh Leo saat kembali ke ruangan. Tadi sewaktu aku ke 
ruangan Pak Junet, Leo lagi keluar. Aku juga memang belum bilang 
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apa-apa sama dia ataupun Tristan, sih. 

“Iya, Le. Jangan rindu, ya,” jawabku. 

Leo tampak cemberut dan menampakkan wajah sedihnya. 
“Karena berat, ya?” tanyanya. 

Aku menggeleng. “Bukan. Karena gak berhak. Emang lu siapa- 
nya gue?” 

Leo langsung mendengus. “Anjir, lah, May. Gak jadi sedih, kan, 
tuh, gue,” cibirnya. 

“Apa kata Pak Junet, May?” Kali ini, Citra yang bertanya padaku. 

“Disuruh buat surat pengunduran diri dan tunggu ace—nya.” 


Citra bangun dari kursinya dan menghampiriku untuk kemudian 
memelukku. “Gue pasti bakal kangen banget sama lu, May.” 


Aku tersenyum dan membalas pelukan Citra. “Me, too, Cit. 
Kabarin, ya, nanti kalau baby lu udah lahir.” 


Tristan dan Leo juga ikut memelukku, kami jadi seperti Tele- 
tubbies yang sedang berpelukan sekarang. Padahal, aku juga gak 
langsung keluar hari ini, tapi kenapa rasa sedih dari perpisahan yang 
akan terjadi nanti sudah terasa sejak saat ini, ya? 


“Jangan putus komunikasi,” pesan Tristan. 
“Jangan lupain kita, terutama gue,” pesan Leo. 


“Sering—sering luangin waktu buat hangout sama kita, ya,” pesan 
Citra. 


Aku tersenyum dan mengiyakan semua permintaan mereka. 
Tidak ada perpisahan yang mudah di dunia ini. Jika ada, mungkin itu 
karena di dalamnya tidak ada kenangan indah. Sedangkan kenangan 
yang kumiliki di sini semuanya adalah kenangan yang manis, yang 
kuharap bisa selalu membuatku tersenyum tiap kali mengingatnya 
di saat aku sudah tak bisa mengulanginya lagi. 

Citra, Tristan, dan Leo, terima kasih sudah menjadi rekan 
sekaligus kawan yang baik untukku. Penggantiku nanti pasti akan 
merasakan betapa beruntungnya ia memiliki rekan kerja seperti 
kalian. 
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pena 


Aku tengah duduk di ruang keluarga sambil menonton TV bersama 
Mas Damar juga anak-anak. Sebenarnya yang nonton TV cuma 
Aidan, sih, karena Viana mah lagi asik berantakin lego milik Aidan, 
sementara aku tengah mengobrol dengan Mas Damar. Aku sudah 
menyampaikan pada Mas Damar kalau aku telah mengajukan surat 
pengunduran dan tinggal menunggu acc untuk bisa secara resmi 
keluar dari pekerjaanku. 

“Kemungkinan nanti setelah akhir bulan aku baru bisa out, Mas, 
soalnya masih harus selesain laporan keuangan bulan ini dulu, kan.” 

Mas Damar mengangguk mengerti. Iyalah, dia juga pasti paham 
prosedur pengunduran diri itu seperti apa. 

“Hmm ... May, Mas udah minta carikan asisten rumah tangga 
buat kamu,” ujar Mas Damar membuat dahiku mengkerut bingung. 
Memangnya, kapan aku minta dicariin ART? 

“Kan, ada Nyai Min, Mas. Buat apa lagi?” 

“Nyai Min, kan, untuk bantu kamu jaga anak—anak. Mas pikir 
kamu butuh yang lain untuk bantu—bantu kemas rumah, May.” 

“Aku masih bisa kerjain sendiri, kok, Mas,” sergahku. “Lagian, 
nanti juga, kan, aku bakal lebih banyak di rumah. Urusan beres- 
beres, sih, masih bisa kepegang, kok.” 

Mas Damar tersenyum tipis. “Maydina, Mas minta kamu resign 
karena Mas gak mau kamu kecapekan. Kalau nanti kamu di rumah, 
tapi tetep capek juga, ya, apa bedanya, dong?” tanyanya. 

Aku tertegun. 

Tangan Mas Damar terulur untuk menyisipkan helaian 
rambutku yang menjuntai ke belakang telinga, sehingga ibu jarinya 
bisa dengan bebas menjamah pipiku. “Mas melakukan ini bukan 
karena Mas gak percaya sama kamu kok, May. Mas tahu kamu bisa 
mengurus rumah dengan baik. Mas melakukan ini karena Mas mau 
di saat kamu capek, kamu bisa istirahat dengan nyaman.” Aku masih 
tetap terdiam. terpaku pada kata-katanya, juga pada tatapannya 
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yang hangat dan teduh. 
“Kalau kamu merasa gak butuh ART lagi, gak apa—apa kok. 


Anggap aja Mas bawain kamu teman ngobrol di rumah supaya kamu 


gak jenuh kalau Mas lagi kerja. Oke?” 


Perasaan bingung, senang, dan haru bercampur jadi satu dalam 
dadaku hingga membuat mulutku kehilangan kata-kata. Mas Damar 
sampai sebegitunya memikirkanku? Ia bukan hanya menjadikanku istri 
dan ibu untuk anak—anaknya, tetapi ia bahkan juga menjadikanku 
ratu di rumah ini. 


Pada akhirnya, aku pun mengangguk. Meski sebenarnya aku 
merasa belum perlu-perlu banget punya ART lagi, tapi setidaknya 
aku menghormati keinginan Mas Damar yang berusaha untuk 
menyenangkanku. 


Mas Damar tersenyum. Usapan ibu jarinya di pipiku berhenti, 
berganti dengan wajahnya yang semakin mendekati wajahku. 
Tunggu, tunggu .... Ini Mas Damar mau ngapain? Aku refleks 
mematung. Entah karena terkejut, atau terpikat pada tatapan 
matanya yang begitu memesona, hingga tak sadar wajahnya saat ini 
mungkin hanya berjarak dua jari dari wajahku. 

Mas Damar memiringkan kepalanya, dan aku secara naluriah 
memejamkan mataku. Menunggu untuk apa pun yang akan ia 
lakukan. Hembusan napasnya terasa hangat menyapu wajahku, dan 


“Bunda, Aidan mau ngaji kayak gitu juga!” 

Seruan dari Aidan langsung membawa kesadaranku naik ke 
permukaan. Aku langsung membuka mataku dan Mas Damar pun 
refleks mundur menjauhkan wajahnya. Ya ampun! Hampir saja kami 
memberikan tontonan yang belum waktunya untuk Aidan. 

“Bisa gak, Bunda?” tanya Aidan lagi. 

“Eh? Apa, Sayang?” tanyaku sedikit kikuk. Kulirik Mas Damar 
yang juga sama canggungnya. Ia berpura-pura tidak melihat ke arah 


kami dan malah mengajak ngomong Viana—yang padahal jelas— 
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jelas tidak menghiraukan karena terlalu sibuk dengan mainan di 
depannya. Aku mengulum senyumku melihat tingkah Mas Damar 
yang seperti itu. 

“Itu Bunda, Aidan mau ngaji ramai-ramai kayak gitu. Boleh, 
gak, Bun?” ucap Aidan. Aku mengikuti arah jari telunjuknya 
yang menunjukkan tampilan animasi televisi di mana sedang 
menggambarkan beberapa anak-anak sedang membaca ayat-ayat 
suci Al-Qur'an dipimpin oleh seorang ustaz. 

Aku tersenyum dan mengusap kepala Aidan. “Boleh, kok, 
sayang. Nanti Bunda carikan tempatnya, ya.” Seingatku, para remaja 
pengurus masjid di kompleks ini memiliki majelis taklim khusus 
anak—anak, tapi tempatnya memang bukan di masjid, melainkan 
di rumah salah satu pengurus yang sayangnya aku belum tahu 
rumahnya siapa. Yang jelas, nanti aku akan coba menanyakannya. 


“Horee!” Aidan bersorak senang. “Aidan udah hapal surat At- 
tin, lho, Bun!” lapornya bangga. 


“Oh, ya? Coba, Bunda mau denger,” pintaku. 


Aidan dengan bersemangat membacakan surat At-tin dengan 
suara nyaringnya. Meskipun bacaannya belum terdengar sempurna— 
karena selama ini metode hapalan Aidan masih sebatas mendengar, 
lalu mengulanginya kembali. Jadi, mungkin makhraj-nya masih 
belum baik. Namun, setidaknya aku senang karena semangat Aidan 
begitu tinggi untuk mempelajari perihal agama. 

<.. a laisallohu bi ahkamil-haakimiin.” Aidan kemudian menu- 
tup bacaannya dengan mengucap aamiin dan menyapukan kedua 
tangannya ke wajah. 

“Anak pintar!” pujiku seraya mengacak dan mencium gemas 
pipinya. 

“Apa Mas harus setor hapalan surat pendek dulu biar bisa dicium 
sama kamu?” tanya Mas Damar pelan saat Aidan sudah kembali 
fokus menonton TV. Aku meliriknya sekilas, apaan coba maksud 
bayi tua satu ini? Aku hanya geleng-geleng kepala, kemudian ikut 
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menonton TV seperti Aidan. 

“Mas bisa azan, lho, May,” ujar Mas Damar lagi. Masih usaha 
ternyata dia. 

Akhirnya aku menoleh kembali dan menatapnya dengan 
pandangan menilai. “Coba mana?” tantangku. 

“Gak mau sekarang, ah,” jawabnya. 

“Terus kapan?” 

Mas Damar mengulum senyumnya kemudian menggeser 
duduknya, menghapus jarak di antara kami. Ia mencondongkan 
tubuhnya seraya berbisik pelan di telingaku, “Nanti, di telinga anak 
kita.” 

Seketika pipiku langsung memerah mendengarnya, sementara 
Mas Damar tertawa senang karena berhasil menggodaku untuk 


kesekian kalinya. Kulayangkan tinjuan kecil tanganku ke pahanya. 
“Dasar!” 


REREN? 
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TAK terasa hari berlalu begitu cepat, sampai kini tiba saatnya 
hari terakhir aku berada di kantor. Pak Junet, Tristan, Leo, juga 
Citra, berbaik hati mengadakan pesta perpisahan untukku. Mereka 
memesan kue, bahkan memberiku banyak hadiah. Kayaknya ini 


lebih mirip pesta ulang tahun dibanding perpisahan, deh. 


“Banyak banget.” Mas Damar yang datang menjemputku 
dengan sigap langsung membawakan barang—barangku. Lebih 
tepatnya, hadiah-hadiah dari Tristan, Leo, Citra, dan Pak Junet, 
sih. Sisa perlengkapan kerjaku mah cuma sedikit, soalnya memang 
sudah kucicil membawanya pulang dari kemarin-—kemarin. 


“Ini satu kantor, ya, yang ngasih kamu kado?” tanya Mas Damar. 


Aku tertawa dan menggelengkan kepalaku. “Enggak, lah, Mas. 
Itu dari atasan sama temen—temenku aja.” Mereka memberikanku 
baju, sepatu, parfum, boneka, bunga, bahkan sampai parsel make up, 
juga camilan. Baik banget, kan? Namun, agak resek juga, sih, karena 
enggak ada yang mau bantu bawain. Sengaja emang mereka itu. 
Katanya, ini terakhir kalinya mereka mau bikin aku repot. Emang 
dasar kelakuannya, untung aja aku sayang. 

“Udah semua?” tanya Mas Damar setelah selesai memasukkan 


barang-barangku ke dalam bagasi mobil. Aku pun mengangguk 
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mengiyakan. “Udah, Mas.” 

Usai menutup pintu bagasi, Mas Damar berbalik dan tiba—tiba 
saja memelukku yang berdiri di belakangnya. “Kenapa, deh, Mas?” 
tanyaku. 

Kurasakan Mas Damar menggeleng. “Gak apa-apa, pengin 


meluk aja,” katanya. 
Aku mencibir dan berdecih pelan. “Modus.” 


Mas Damar tertawa, kemudian mengulur pelukannya. Satu 
tangannya menggenggam tanganku, sedangkan tangannya yang lain 
mengusap kepalaku. “Makasih, ya, May,” ujarnya pelan. 

“Udahlah, Mas. Gak usah makasih terus. Aku gak ngasih apa- 
apa, kok.” 

Mas Damar menaikkan sebelah alisnya, “Gak ngasih apa-apa, 
gimana? Kamu mau ngasih waktu kamu sepenuhnya buat keluarga, 
kok, dibilang gak ngasih apa-apa?” tanyanya. Kedua tangannya 
kini menangkup wajahku. “Mas benar—benar berterima kasih sama 
kamu, May. Mas tahu ini gak mudah buat kamu, tapi makasih 
karena kamu tetap melakukannya.” 

Aku terdiam. Lebih tepatnya, mungkin tersanjung pada 
kata-katanya. Cara dia mengapresiasi setiap hal yang kulakukan 
membuatku merasa begitu dihargai, bahkan untuk hal kecil sekali 
pun. 

Kedua sudut bibirku tertarik membentuk lengkungan senyum. 
“Sama—sama, Mas,” ucapku pada akhirnya. 


KERERE 


Begitu sampai di rumah, Aidan langsung berlari menyambutku 
bersama dengan Bi Eno yang mengekor di belakangnya. “Biar saya 
bantu, Tuan,” ujar Bi Eno menawarkan diri membantu membawakan 


barang-barang yang dipegang Mas Damar. 


“Oh, iya. Ini tolong ditaruh di kamar saya, ya, Bi.” Mas Damar 
memberikan beberapa barang—barang di tangannya pada Bi Eno. 
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“Baik, Tuan,” ujar Bi Eno kemudian pamit berlalu. Bi Eno 
ini adalah asisten rumah tangga baru yang dipekerjakan oleh Mas 
Damar untuk membantuku mengurus pekerjaan rumah. Kira-kira 
sudah dua minggu beliau kerja di sini. Berbeda dengan Nyai Min 
yang pulang setiap hari, Bi Eno tinggal bersama kami di sini dan 
pulang ke rumahnya seminggu sekali. 


“Itu apa, Yah?” tanya Aidan menunjuk parsel camilan yang 
dibawa Mas Damar. Beliau pun membungkukkan tubuhnya supaya 
Aidan bisa melihat lebih jelas apa yang dibawanya. “Ini snack. Abang 


2? 
mau: 


Aidan langsung mengangguk semangat. Bocah mana yang nolak 
kalau dikasih snack begini? 

“Mas, kalau gitu aku mandi duluan, ya?” tanyaku pada Mas 
Damar. Mumpung mereka berdua pasti bakal sibuk makan camilan, 
jadi lebih baik aku mandi duluan biar lebih segar. Soalnya, badanku 
udah berasa lengket banget. 

Setelah mendapat anggukan dari Mas Damar, aku langsung 
menuju kamar untuk mandi. “Nyonya mau mandi? Biar saya 
siapkan air hangatnya, ya,” ujar Bi Eno begitu melihatku masuk ke 
kamar dan melepas blazer. 

“Gak usah, Bi. Gak apa-apa, kok. Itu Viana tidur dari jam 
berapa, Bi?” tanyaku. Putri kecilku itu terlihat sangat lelap tertidur 
di atas ranjangnya. 

“Kira-kira setengah jam yang lalu, Nyonya.” 

Aku mengangguk kecil. Kalau Viana udah tidur dari sebelum 
jam sembilan gini, berarti aku harus siap-siap, nih, karena ada 
kemungkinan Viana bakal kebangun tengah malam. Jadi, aku harus 
nemenin dia sampai tertidur lagi. 

“Ada yang bisa saya bantu lagi, Nyonya?” 

Aku menggeleng seraya tersenyum. “Makasih, ya, Bi,” ujarku 
saat Bi Eno pamit keluar. 


Selesai mandi, aku iseng mencoba beberapa baju, juga sepatu 
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yang rekan-rekan kantorku hadiahkan. Sumpah, deh, ini kenapa 
mereka pada peka banget, ya? Beberapa kado dari mereka itu adalah 
barang—barang yang aku pengin, tapi belum sempat kubeli. Dan 
sekarang aku dikasih secara cuma-cuma? Kan, aku jadi enak kalau 
gini caranya. Barangnya dapat, isi dompetku juga tetap selamat. 


“Udah cantik.” Aku yang sedang mematut diri di cermin 
langsung menoleh saat mendengar suara Mas Damar. Saking asiknya 
nyoba pakaian baru, aku sampai enggak mendengar suara Mas 
Damar buka pintu. Tahu—tahu, dia udah ada di dalam aja. 

“Hehehe. Mas mau mandi? Aku siapin air hangatnya dulu, ya,” 
ujarku hendak berlalu ke kamar mandi, tetapi Mas Damar menahan 
lenganku. 


“Itu hadiahnya dari cowok—cowok, ya?” 


Aku terdiam sesaat sebelum kemudian mengangguk. Tristan, 
Leo, sama Pak Junet, kan, emang cowok. Citra bukan cowok, sih, 
tapi rekan kerjaku, kan, memang lebih banyak cowok. 


Mas Damar tampak terkejut begitu melihatku mengangguk. 
“Jadi, ada berapa banyak pengagum rahasia yang diam—diam patah 
hati pas tahu kamu resign?” Semula aku mengerutkan dahiku 
bingung, tetapi kemudian aku mengerti. Mas Damar salah paham 
dengan siapa yang kumaksud dengan “cowok-cowok” itu. Hmm, 
dasar cemburuan! Padahal tadi waktu ngejemput juga, kan, aku udah 
bilang kalau hadiah ini dari temen-temen dan atasanku aja, bukan 
yang lain. 

Aku melepaskan tangan Mas Damar dari lenganku, kemudian 
mengangkat kedua telapak tanganku seraya menggerakkan jemariku 
sembari menghitung. Sampai di hitungan ke sepuluh aku berhenti. 
Kutatap Mas Damar, kemudian menadahkan kedua tanganku ke 
hadapannya. 


“Apa?” tanyanya heran. 
“Pinjem tangan Mas buat ngitung. Kurang, nih, kalau cuma 
pakai jari tanganku. Soalnya ada banyak banget, sih.” 
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Mendengar itu, Mas Damar langsung menggigit bibir bawahnya 
dan menarik kedua tanganku, menahannya dengan satu tangan, 
sementara tangannya yang lain mencubit hidungku. 


“Songong, ya, kamuuu!” geramnya membuatku tertawa. 


Kugeleng-gelengkan kepalaku agar cubitannya di hidungku 
terlepas. “Hahaha. Lagian, Mas ngapain cemburu gitu, sih? Dengar, 
ya, Mas. Katanya cemburu itu buat orang—orang yang gak percaya 
diri, tahu!” 

Mas Damar mencebik seraya meletakkan kedua tanganku di 
depan dadanya, kemudian menarik pinggangku hingga jarak di antara 
kami hanya sebatas sudut yang terbentuk dari lekukan tanganku. 
“Emang Mas gak percaya diri. Mas percayanya sama Allah, malaikat, 
kitab-kitab Allah, para rasul, hari kiamat, dan takdir,” ujarnya. 

Aku mendengus mendengarnya. Paling bisa emang Mas Damar 
kalau ngeles-ngeles gini. “Berarti Mas gak percaya sama aku, dong?” 
pancingku. 

“Mas percaya, lah, sama kamu.” 


Aku menaikkan kedua alisku bersamaan. “Tadi aku gak disebut, 
tuh.” 


“Kan, kamu masuk ke dalam takdir. Sesuatu yang Tuhan telah 
tetapkan untuk Mas jauh sebelum Mas lahir,” ujarnya. 

Aku menyipitkan mata menatapnya. “Pinter, ya, ngebalikinnya,” 
cibirku. “Udah, ah, kalau gitu aku mau ke Aidan aja. Aidan masih di 
depan, kan?” tanyaku dan Mas Damar mengangguk. 

“Sama Bi Eno,” imbuhnya. 

“Aku mau ke Aidan. Ini tolong dilepasin, dong,” ujarku lagi 
sembari menggeliat dalam dekapannya. Akan tetapi. Mas Damar 
menggeleng, membuatku mendengus jengkel. “Mas, ah, kamu—” 


“Gak bakal, Maydina. Seumur hidup juga Mas gak akan lepasin 
kamu,” ujarnya memotong protesku. “Sesuatu yang diperoleh de- 
ngan susah payah, gak mungkin bisa dilepaskan dengan mudah,” 


lanjutnya kemudian, membuat kedua sudut bibirku tertarik ke atas. 
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“Itu mulut apa pesawat, sih, Mas? Hobi banget buat orang 
terbang.” 

Mas Damar tertawa. “Kalau mulut Mas pesawat, berarti ...” 
dengan gerakan secepat mata yang berkedip, Mas Damar tahu- 
tahu mengecup bibirku. “Mulut kamu landasannya,” lanjutnya, 
kemudian melenggang pergi ke kamar mandi meninggalkanku yang 
mematung dengan wajah semerah tomat. 


“Mas Damaaar!” 
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“BOLEH saya bantu, Nyonya?” 
Aku menoleh dan mendapati Bi Eno sudah berlutut di sebelahku 


yang tengah memasukkan beberapa pasang sepatu ke dalam rak. Sore 
tadi, aku baru saja mengambil beberapa koleksi sepatuku dari rumah 
Mama untuk dipindahkan ke rumahku. Dan malam ini, aku baru 
sempat menyusunnya ke dalam rak sepatu milikku. Tadinya, sore itu 


juga mau langsung kurapikan, tapi sayangnya aku gak sempat karena 
harus menemani anak-anak. Jadi aku menunggu sampai mereka 
tidur dulu, baru akhirnya bisa beres-beres. 

“Oh, boleh, Bi. Ini sepatu saya tolong disusun, ya. Saya mau 
rapihin rak sepatu Mas Damar.” Sementara Bi Eno menggantikan 
pekerjaanku, aku bergeser ke rak sepatu lainnya. 

“Tuan sama Nyonya, tuh, mesra banget, ya. Saya yang udah tua 
gini aja masih suka gemes ngelihatnya,” ujar Bi Eno tiba—tiba sambil 
melirik dan tersenyum ke arahku. 

Aku ikut tersenyum mendengarnya. “Masa iya, sih, Bi?” 

“Iya, Nyonya. Saya kalau lihat Tuan lagi sama Nyonya, tuh, 
kentara banget dari matanya kalau Tuan sayang sekali sama Nyonya.” 


“Ah, Bibi bisa aja,” kilahku sambil tertawa. 


“Beneran, deh, Nyonya. Adem rasanya kerja sama Tuan dan 
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Nyonya di sini. Dulu saya pernah dapetin tuan rumah pasangan 
muda yang setiap hari ribut terus. Mereka yang bertengkar, jadi 
saya yang ketakutan, Nyonya. Deg—degan terus tiap hari, takut kena 
imbas diomelin juga.” Aku tersenyum dan menyimak ceritanya. 


“Tapi, kalau di sini mah beda. Lihat tuan rumahnya akur kaya 
Nyonya sama Tuan gitu, saya jadi ikutan seneng. Kalaupun deg— 
degan, bukan karena takut diomelin, tapi karena denger gombalannya 
Tuan ke Nyonya.” 


Kali ini aku terbahak mendengarnya. “Aduh, Bi. Udah, ah, saya 
jadi malu. Nanti saya terbang, nih, kalau dipuji-puji terus,” candaku 
untuk menutupi pipiku yang sudah memerah karena tersipu malu. 


Aku jadi teringat kejadian dua hari lalu sewaktu sarapan pagi. 
Saat sedang makan, Aidan mengajakku main petak umpet karena 
hari itu ia libur sekolah. Jadi, dia bilang ingin main sepuasnya 


denganku yang kini full time berada di rumah. 


Saat aku hendak mengiyakan permintaan Aidan, Mas Damar 
justru melarangku. Waktu kutanya alasannya kenapa, dia malah 
bilang. “Perempuan kayak kamu itu sulit ditemukan, May. Kasihan 
Aidan susah nyarinya.” 


Mau garuk tembok, enggak, sih, rasanya? Kalau dia ngomongnya 
cuma di depanku doang, sih, enggak apa-apa. Lah, ini ada Bi Eno 
juga yang pas banget lagi bawain air. Malu bener aku! 

“Nyonya, ini kayaknya bukan punya Nyonya, deh.” 

Aku menoleh dan memerhatikan sandal jepit yang Bi Eno 
tunjukkan padaku. “Oh, iya, Bi. Itu punya Mas Damar,” ujarku 
seraya mengambilnya dari tangan Bi Eno. Kayaknya kecampur 
waktu aku bongkar isi raknya tadi, deh. 

Tapi ngomong-ngomong, melihat sendal jepit milik Mas 
Damar ini membuat sebersit kenangan dari memori otakku rasanya 
terpanggil. Meski bukan sendal yang serupa, tetapi kenangan itu tak 
bisa kulupa. 


Saat itu aku sedang menunggu hujan reda di sebuah halte. 
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Sebenarnya jarak dari halte ini ke rumah tidak terlalu jauh, tetapi 
curahan hujan yang turun dari langit dengan cukup deras membuatku 
memilih untuk berteduh sejenak di halte ini sambil membaca koran 
yang baru saja kubeli. 

“Maydina?” 

Aku mendongak saat mendengar namaku disebut, dan sedikit 
terkejut saat melihat siapa yang memanggilku. Aku kemudian tersenyum 
dan melipat koran bacaanku, lalu meletakkannya di pangkuanku. 


“Eh, Mas Damar. Mau pulang, Mas? Hujan tahu,” ujarku pada 


lelaki yang memanggil namaku. Dia adalah Mas Damar, kekasih 
kakakku. 


Mas Damar ikut berteduh di dalam halte bersamaku. “Kamu 
ngapain di sini? Kok, gak pakai sepatu?” tanyanya. 

Aku menggeser posisi dudukku agar Mas Damar juga mendapat 
tempat untuk duduk berteduh di sini. “Panjang Mas ceritanya,” 
jawabku. Aku bukannya malas cerita, tapi waktu yang kulewati hari 
ini memang terasa lama. 


“Mas dengerin. Sekalian neduh dari hujan,” ujarnya, mengisi 
tempat kosong yang kuberikan seraya mengelap beberapa bagian 
bajunya yang basah dengan tangan. 


“Hmm ... aku ceritain dari awal, nih?” tanyaku memastikan. Buat 
seorang pria, mendengar wanita berbicara panjang lebar pasti akan 
membosankan. Apa Mas Damar yakin mau mendengar ceritaku? 


Mas Damar mengangguk yakin, membuatku tidak memiliki 
pilihan lain selain menuruti keinginannya. Bagiku, Mas Damar ini 
sudah kuanggap seperti abangku sendiri. Bukan hanya karena dia 
adalah kekasih kakakku, tapi juga karena wibawanya yang tegas dan 
mengayomi layaknya seorang abang. 

Aku menarik napas panjang sebelum mulai bercerita. Karena jujur 
saja, sebenarnya ada beberapa hal yang terjadi hari ini dan membuatku 
malas untuk mengingatnya. Namun, sekarang aku justru malah harus 
menceritakannya kembali. “Jadi, kan, tadi pagi aku ke kampus mau 
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ngambil tugas kelompok dari seniorku, tapi dia ternyata lagi ikut rapat 
gitu. Akhirnya aku nunggu dia selesai sampai jam sebelasan. Pas udah 
selesai, aku samperin, tuh, buat minta tugas punyanya, soalnya mau 
aku jilid jadi satu sama punyaku. Eh, masa katanya dia belum ngerjain 
bagiannya. Resek banget, kan?” 


Mas Damar mengangguk. Aku rasa dia main iya-iya aja. deh. 


“Akhirnya kutunggu dia ngerjain dulu, tuh. Aku gak mau, lah, 
ngerjain bagian dia. Enak aja! Apanya yang kelompok kalau ujungnya 
aku sendiri yang ngerjain. Pas udah kelar, dia minta tolong buat aku 
yang nge-print-in sekalian jilid, soalnya dia mau ada tanding basket 
sama temennya. Gak sopan banget, kan, ya?” 

Mas Damar mengangguk lagi. 


“Karena aku udah males banget, ya udah, tuh, ku-iya-in aja. 
Lagian, biar cepet kelar juga. Soalnya, deadline ngumpulin tugasnya, 
kan, sampai jam tiga sore di fakultas. Udah gitu, yang bikin makin 
ngeselin, dia nyuruh nge-print pakai duit aku dulu. Nanti senin pas di 
kelas dia ganti. Gak modal banget, kan?” 

Lagi-lagi Mas Damar mengangguk, tapi kutarik ucapanku 
sebelumnya yang bilang dia asal mengangguk. Kurasa Mas Damar 
benar-benar menyimak ceritaku. Terlihat dari gestur juga tatapan 
matanya yang serius memerhatikanku. Hal itulah yang membuatku 
jadi nyaman untuk berbagi cerita dengannya karena aku tahu aku 
didengarkan. 


“Kayaknya aku beneran sial satu kelompok sama dia. Pas mau nge- 
print, daerah kampusku mati lampu. Tukang print di dalam kampus 
sampai di luar yang sekitaran kampusku gak ada yang bisa nge-print 
karena mati lampu. Mana udah jam dua. Akhirnya, aku naik ojek 
dari belakang kampus buat nyari tempat nge-print terdekat yang gak 
kena mati lampu. Dapet, tuh. Langsung aja aku kasih flashdisk ke si 
mbak-mbak yang jaga, terus minta dia print-in. Aku cuma nyebutin 
nama filenya aja apa, gak kukoreksi lagi. Eh, ya ampun. Pas di-print 
ternyata seniorku itu bikin tabel pakai warna—warni. Ya Allah, rasanya 
aku mau nangis. Udah mana banyak pula. Ojek juga belum kubayar. 
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Uangku di dompet cuma ada lima puluh ribu. Print sama jilid abis 
dua puluh tiga ribu, terus bayar ojek dua puluh ribu, soalnya abangnya 
nungguin juga, kan? Uangku sisa tujuh ribu doang. Dari kampus mau 
pulang naik ojol gak cukup. Handphone juga lowbat karena lupa ku- 
charge. Jadi, gak bisa minta tolong Mbak Vivi pesenin ojol. Ya udah, 
akhirnya aku naik kopaja aja dan turun di sini.” 


Kututup cerita panjang nan menjengkelkan itu. Namun, entah 
kenapa sepertinya aku merasa lebih lega. Mungkin karena setidaknya 
aku sudah berbagi cerita dengan Mas Damar, sehingga emosiku ikut 
menguap saat bercerita dengannya. 


“Terus, kamu kenapa bisa gak pakai sepatu? Gak mungkin, kan, 
kamu gadai sepatu kamu buat bayar kopaja? Ongkos kopaja lima ribu 
cukup, kan, May?” tanyanya menilik kaki telanjangku. 


Aku tertawa mendengar pertanyaannya. Ternyata Mas Damar 
memerhatikan kakiku yang tidak beralas ini. “Kopaja mah empat ribu 
juga cukup, Mas. Ya kali kugadai sepatuku,” jawabku 


“Terus?” selidiknya. 


Itu tadi pas aku turun di sini ada anak cewek jualan koran. 
Korannya masih banyak banget. Terus dia nawarin ke aku. Aku tanya— 
tanya, tuh, dia anak mana, soalnya aku baru kali ini lihat ada penjual 
koran di sini. Katanya dia tinggalnya di gubuk pinggir kali, Mas. Tiap 
hari dari pagi dia keliling jualan koran di lampu merah, di halte— 
halte, di mana aja pokoknya. Bisa sampai malam dia keliling jualan 
koran, tapi tetap aja belum tentu korannya laku semua. Padahal, dia 
cuma bawa sedikit. Sekitar sepuluh sampai lima belas. Tapi, yang laku 
kadang paling banyak cuma delapan. 


“Tadinya aku mau borong semua korannya, tapi duit aku cuma 
cukup buat beli satu. Terus kulihat dia gak pakai alas kaki. Pas kutanya, 
katanya dia cuma punya sandal sepasang, dan itu pun dipakai ibunya 
buat mulung. Soalnya, dia kasihan kaki ibunya kena kutu air. Takut 
makin parah kalau gak pakai sendal. Ya udah, akhirnya kukasih aja 
sepatuku buat dia. Kegedean, sih, tapi lumayan daripada dia telanjang 
kaki begitu. Apalagi, dia masih mau keliling jual koran. Dia seneng 
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banget, Mas, waktu kukasih sepatuku. Sampai cium tangan segala 
sebelum pamit pergi. Katanya, seumur-—umur dia belum pernah pakai 
sepatu bagus.” 


Tanpa sadar, mataku berkaca-kaca karena teringat anak gadis 
tadi. “Lucu, ya, Mas? Kita kadang suka bosan pakai sepatu yang sama 
setiap hari, tapi ada orang-orang di luar sana yang bahkan setiap hari 
keluar rumah tanpa alas kaki, tapi gak pernah mengeluh sedikit pun. 
Kadang juga kita mengeluh bosan memakan menu yang sama dalam 
satu hari, padahal di luar sana ada banyak orang yang bahkan untuk 
mencari makan satu kali pun rasanya sulit.” 


Aku sedikit berjengit kaget saat tangan Mas Damar tahu—tahu 
berada di kepalaku. Kuhapus air mataku yang tanpa sadar sudah 
menetes. “Eh, maaf, ya, Mas. Aku baperan. Hehe.” Apa banget aku 


ini, tahu—tahu nangis di depan Mas Damar. 


Mas Damar menggeleng. “Kamu bukan baper, tapi peduli sama 
orang lain,” ujarnya. Dari sorot mata beliau aku tahu ia tulus, bukan 
hanya ingin menghiburku semata. 


Mas Damar kemudian mengalihkan pandangannya ke langit yang 
kini sudah sedikit lebih cerah, meski masih menyisakan rintik-rintik 
yang masih ingin bercengkerama dengan Bumi. “Yuk, May. Mas anterin 
kamu pulang,” ajaknya. Ia kemudian bangun lebih dulu dan berjalan 
ke arah motornya, tetapi kemudian ia kembali lagi dengan membawa 
jas hujan juga sandal jepit. 

“Mas bukannya mau pulang?” tanyaku. Kalau cuma ke rumah, sih, 
aku masih bisa jalan kaki. Enggak enak kalau ngerepotin Mas Damar. 

“Tadi Mas niatnya mau nyari kamu, soalnya orang rumah pada 
cemas kamu belum balik dari pagi. Padahal ke kampus bilangnya 
ngumpulin tugas aja. Eh, syukur, deh, kamu ketemu di sini.” 

Aih, ya ampun! Jadi anak paling muda dalam anggota keluarga, 
tuh, gini, ya? Biarpun udah gede, tetap aja dianggapnya anak kecil yang 
ke mana—mana harus ada pengawasan. Tapi, aku tetap bersyukur, sih. 
Itu tandanya berarti keluargaku peduli padaku. 


Mas Damar hendak memakaikanku jas hujan, tetapi aku refleks 
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menolaknya. “Gak usah, lah, Mas. Deket gini.” 


“Ini masih gerimis, ntar kamu pusing. Udah, buruan. Takut 
hujannya keburu gede lagi, nih,” titahnya. Mau tak mau, aku 
akhirnya memakai jas hujan milik Mas Damar juga sandal jepit yang 
dibawakannya. 


Kulirik kakiku yang mengenakan sandal milik Mas Damar. 
Ukurannya jauh banget! Aku jadi berasa kurcaci yang pakai alas kaki 


raksasa. 


Saat aku mendongak, kulihat Mas Damar seperti sedang menahan 
tawanya. Ini pasti aku jadi kayak orang—orangan sawah, deh. Udah 
pakai jas hujan gombrang, sandalnya kegedean pula. “Kaki Mas gede 
banget, sih?” protesku. 


Tawa yang sedari tadi ia tahan akhirnya lepas juga. “Kaki lelaki 
memang begitu, May. Supaya bisa jadi pijakan istrinya nanti,” 
candanya di sela—sela tawa. 

Aku mencibir mendengarnya. “Salah alamat gombalanmu, Mas!” 

Saat itu, masing-masing dari kami hanya menganggapnya 
sekadar gurauan. Aku sama sekali tidak menyangka bahwa kini semua 
itu jadi kenyataan. Aku yang pernah berpijak di atas sandalnya, kini 
aku juga yang menjadi istrinya. Ternyata benar, ya, kebetulan itu 
juga merupakan bagian dari rencana Tuhan. 

“Nyonya, ini udah selesai. Ada lagi yang bisa Bibi bantu?” 

“Eh? Oh, udah kok, Bi. Bibi istirahat aja.” Kulirik jam di dinding 
yang menunjukkan pukul sembilan malam. Sepatu-sepatu milik 
Mas Damar juga tidak terlalu banyak seperti milikku, jadi kurasa 
aku masih bisa meng—handle-nya sendiri. 

“Kalau begitu, Bibi permisi dulu, ya, Nyonya.” 

“Iyaa, Bi.” 

Setelah Bi Eno pergi, aku kembali melanjutkan kegiatanku. 
Tidak butuh waktu lama untuk merapikan sepatu-sepatu milik 
Mas Damar. Setelah selesai, aku lantas menuju ruang tamu untuk 
menunggu Mas Damar pulang. Tadi siang Mas Damar memang 
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sudah memberi kabar kalau dia akan pulang terlambat, tapi aku 
enggak tahu kalau ternyata bisa sampai malam begini. 

Chat yang kukirimkan selepas isya tadi belum juga mendapat 
balasan sampai sekarang. Dugaanku, sih, ponsel Mas Damar lowbat. 


Jadi, yang bisa kulakukan sekarang hanya menunggunya. 


Beta 


Aku menggeliat saat merasakan ada usapan lembut di bahuku. 


“Sayang.” Samar—samar, kudengar suara itu di telingaku. Suara 
yang sangat kukenal. 

Sambil mencoba mengumpulkan kesadaran, aku mengangkat 
kepala dan melihat sosok Mas Damar di hadapan wajahku. “Enak 


tidurnya, Tuan Putri?” tanyanya sambil tersenyum. 


Aku mencoba menegakkan posisi dudukku sambil mengusap 
tengkukku yang sedikit terasa pegal karena tertidur di sofa. “Oh, 
Mas udah pulang?” gumamku pelan. 

Mas Damar mengangguk. “Udah, sayang kamu juga,” katanya 
membuatku memutar bola mataku. Orang baru bangun tidur, udah 
digombalin aja. 

Aku lantas beranjak bangkit dari sofa. “Mules aku jadinya,” 
ujarku sambil lalu. 

“Heh! Suami pulang, bukannya dicium dulu?!” serunya. 

“Cium aja, tuh, sofa!” sahutku. Kudengar Mas Damar tertawa, 
kemudian mengekorku ke dapur. 

“Mas udah makan?” tanyaku yang dijawab Mas Damar dengan 
mengangguk mengiyakan. “Udah, tapi kayaknya laper lagi, deh.” 

“Mau makan?” tanyaku dan ia mengangguk semangat. Macem 
peliharaan, ya, dia? Semangat bener mau dikasih makanan. “Ya udah, 
bentar aku angetin dulu, ya,” ujarku sambil mengambil mangkuk 
tahan panas dan mengisinya dengan ayam teriyaki untuk kemudian 
kumasukkan ke dalam microwave. 
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Aku berjengit kaget saat merasakan tangan Mas Damar 
melingkari pinggangku. “Makanan aja kamu angetin, Mas-nya 
enggak?” bisiknya di telingaku membuatku tertawa geli. 

Kutepuk—tepuk pelan punggung tangan Mas Damar yang 
melingkupi perutku. “Misi, ah, Mas. Aku mau cek anak—anak dulu, 
takut kebangun.” 


Mas Damar melepaskan pelukannya, tapi ia tidak lantas 
membiarkanku pergi. “Kamu kalau capek, istirahat aja sekalian di 
kamar, ya. Mas bisa, kok, makan sama cuci piring sendiri.” 


Aku tersenyum mendengarnya. Tanganku terulur untuk 
mengusap bulu—bulu halus di rahangnya. “Mana mungkin aku capek 
ngurusin orang-orang yang kusayang.” Well, aku mungkin memang 
masih sedikit merindukan rutinitas bekerja karena belum ada 
seminggu berlalu sejak aku resign, tapi itu tidak lantas membuatku 
menyesal karena memilih berhenti kerja. Menghabiskan waktu di 
rumah dengan anak—anak juga tak kalah menyenangkan. Meskipun 
capek, tapi setidaknya menyaksikan langsung tumbuh kembang 
anak—anak jadi kebahagiaan tersendiri buatku. 

Mas Damar menangkup wajahku dengan kedua tangannya dan 
menempelkan dahinya di dahiku. “Kata orang, gak ada manusia 
yang sempurna. Tapi, Mas rasa yang ngomong begitu pasti belum 
pernah ketemu kamu.” 

Aku langsung tertawa mendengarnya. “Mas, udah, ah. Nanti 
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aku diabetes, nih, dimanisin muluu! 


Sean 
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Tak ada manusia yang sempurna sebab kita 
terlahir untuk saling menyempurnakan. 


—atyampela 


HARI ini aku beserta Mas Damar dan anak-anak mengunjungi 


rumah Ibu untuk menghadiri acara peringatan hari ulang tahun 
almarhum kakek Mas Damar dari pihak Ayah. Tidak hanya kami 
berempat, keluarga besar Mas Damar yang lainnya juga turut hadir, 
sehingga suasana di rumah Ayah dan Ibu jadi semakin ramai. 


“Viana makin lama dilihat makin mirip Mbak May, deh.” 


Aku hanya tertawa ketika Hendri—sepupu Mas Damar— 
berkata seperti itu saat aku sedang menatah Viana di teras. Hendri 
bukan orang pertama yang mengatakan hal itu, jadi aku sudah tidak 
heran lagi. Bahkan, sejak masih bayi pun Viana sudah dibilang 
mirip aku oleh orang-orang. Padahal, wajah bayi, kan, masih bisa 
berubah-ubah. Namun, sekian waktu berlalu sampai sekarang 
ketika usianya sudah memasuki tahun pertama, rupanya Viana tetap 
mempertahankan kemiripannya denganku. 

Hendri yang semula duduk santai di kursi teras, kemudian 
berjalan menghampiriku. “Mbak, boleh aku aja gak yang natih 
Viana?” pintanya. 

Aku mengangguk seraya membiarkan Hendri menggantikanku 
memegangi Viana dan menuntunnya berjalan. Sementara itu, aku 
beringsut istirahat di kursi teras. Pinggangku pegal juga kelamaan 
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membungkuk dan mengimbangi langkah Viana yang maunya 
mondar—mandir terus. 


Aku tersenyum melihat Hendri yang juga kelihatannya mulai 
kewalahan mengimbangi keaktifan Viana. Jika Hendri mengangkat 
tubuh Viana untuk digendong, Viana otomatis menggerak—gerakkan 
kakinya meminta turun dan berjalan. 


“Sini, Dri. Kalau capek, gantian lagi sama Mbak,” seruku. 


Hendri menggelengkan kepala tanpa melepas pandangannya 


dari langkah Viana. “Gak apa-apa, Mbak. Olahraga,” sahutnya. 


Aku tertawa. Ah, waktu berjalan dengan cepat rupanya. Padahal, 
rasanya baru kemarin Viana masih kugendong-gendong dengan 
kain bedung yang melingkupi seluruh tubuhnya, tapi sekarang 
Viana bahkan sudah tidak betah lagi berdiam lama jika digendong. 


Lamunanku terhenti saat ada usapan lembut yang menyapa 
puncak kepalaku bersamaan dengan sosok Mas Damar yang 
menduduki sisi kosong di sebelahku. “Aidannya mana, Mas?” 
tanyaku padanya, sebab tadi waktu kutinggal ke teras Aidan lagi 


main sama Sion dan kuminta Mas Damar mengawasi mereka. 


“Tepar dia kecapekan main, May. Sekarang lagi tidur di kamar,” 
jawab Mas Damar. Aku membulatkan mulutku membentuk huruf 


O seraya mengangguk—anggukkan kepalaku. 


Mas Damar kemudian beralih menatap Viana dan Hendri. Ia 
tersenyum melihat Hendri yang terlihat antusias mengiringi langkah 
Viana. “Bikin dong, Dri. Udah cocok lu jadi bapak,” seru Mas 
Damar meledek Hendri. 

Hendri mencibir seraya menuntun Viana ke arah kami. Sudah 
mulai pegal juga dia kayaknya. “Ijazah dulu, lah, Mas. Baru nanti 
ijab sah. Jodoh aja belum kelihatan.” 

Mas Damar tertawa, kemudian mengambil Viana dari Hendri 
dan memangkunya. “Kalau belum kelihatan, ya dicari, Dri. Mana 
tahu ketutupan.” 


Hendri mengangkat kedua bahunya bersamaan, kemudian 
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menduduki tempat duduknya tadi—berhadapan dengan Mas 
Damar. “Kaku gue, Mas, kalau ngomong sama cewek,” keluhnya. 

Mas Damar memasang tampang prihatin seraya memajukan 
sedikit posisi duduknya. Tangannya terulur untuk menepuk-nepuk 
bahu Hendri. “Tenang, Dri. Nanti Mas ajarin,” ujarnya menawarkan 
diri. 

Aku menyipitkan mataku melirik ke arah Mas Damar. Mau 
ngedoktrin ajaran sesat macam apa, nih, orang? 

“Lu kalau ketemu cewek yang menarik gitu di mata lu, tapi lu 
belum kenal sama dia, langsung aja lu tepuk pundaknya terus asal 
sebut nama. Misalnya, “Mbak Joko, ya? Gitu.” 


Begitu mendengar idenya, aku langsung bereaksi menyenggol 
lengan Mas Damar. “Mana ada cewek namanya Joko, Mas,” protesku. 

“Nah, justru itu!” seru Mas Damar. “Kan, pasti dia bakal 
nyangkal tuh. Kalau dia udah nyangkal, ntar lu bilang, "Oh, maaf, 
ya. Saya kirain kenalan saya. Karena kita berdua belum saling kenal, 
boleh kenalan, gak? Gitu, Dri.” 


Hendri langsung terbahak mendengarnya, sementara aku cuma 


bisa geleng-geleng kepala mendengar ide Mas Damar. Sadis, Bung! 


“Terus, gimana lagi, Mas?” tanya Hendri antusias. Ini si Hendri 
mau aja lagi diajarin yang aneh-aneh sama Mas Damar. 


“Abis itu, pas kenalan lu jabat tangannya agak lamaan dikit. Terus 
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bilang, “Ternyata gini, ya, rasanya menggenggam masa depan.” 


Kalau tadi aku sudah geleng-geleng kepala, sekarang aku sampai 
memijat pelipisku. Pusing dengan isi otak Mas Damar. Kacau, cuy! 
Ada—ada aja trik modusnya. 

Aku kemudian berdiri dan mengambil Viana dari pangkuan Mas 
Damar. “Aku mau mandiin Viana dulu, ya,” pamitku. Terserah Mas 
Damar kalau masih mau ngedoktrin Hendri pakai ajaran modusnya, 
aku gak ikut—ikutan, deh. Yang jelas, aku mau mandiin Viana dulu 
aja, soalnya udah sore juga. 


Saat masuk ke dalam dan melewati ruang tamu, Ibu memanggil- 
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ku. Aku pun lantas menghampirinya. “Kamu udah makan belum? 
Makan dulu, May. Ibu kayaknya belum lihat kamu makan dari 


kamu datang tadi siang.” 


Aku tersenyum dan mengangguk. “Iya, Bu. Nanti abis mandiin 
Viana May makan, ya,” jawabku. Ibu mengangguk, lalu mengusap 
kepalaku. 


“Bu, ini ada Tante Wiwik.” Aku dan Ibu sama-sama menoleh 
pada sosok yang datang bersama Mas Damar. Kalau aku gak salah 
ingat, Tante Wiwik ini tantenya Mas Damar—adiknya Ayah—yang 
tinggal di Riau. Jadinya, kita jarang banget ketemu. Terakhir aku 
ketemu sama Tante Wiwik ini kayaknya waktu Diana dan Juna 
married, deh. Aku gak tahu, deh, ini Tante Wiwik tahu atau enggak 
kalau sekarang aku sudah menikah dengan Mas Damar. 


Ibu bangkit berdiri dan menghampiri Tante Wiwik yang juga 
berjalan ke arahnya. “Asalamualaikum, Mbak. Maafin, ya, baru 
sempet balik ke Jakarta. Gimana? Sehat semuanya?” ujar Tante 
Wiwik seraya menyalami Ibu. 


“Waalaikumsalam. Alhamdulillah, Wik. Kamu sendiri gimana? 
Gak sama suami?” tanya Ibu balik. 


“Aku baik-baik juga, kok, Mbak. Mas Triyo masih di rumah 
mertuaku, nanti habis magrib dia nyusul. Aku pamit duluan ke sini 
soalnya udah kangen banget sama keluarga di sini,” jawab Tante 
Wiwik. Senyum di wajahnya tiba-tiba menghilang bersamaan 
dengan kedua tangannya yang menggenggam erat tangan Ibu. 
“Mbak, aku turut berduka soal Dion, ya. Maaf aku gak bisa hadir di 


sini waktu itu,” ujarnya kemudian. 


Ibu tersenyum dan mengangguk. “Iya, Wik. Gak apa—apa, kok. 
Makasih, ya, sebelumnya. Oh, iya. Ayo Mbak antar ketemu Mas 
Daryono. Mas-mu pasti senang kalau tahu kamu ke sini.” 

Saat hendak pergi bersama Ibu, Tante Wiwik sepertinya 
menyadari keberadaanku yang sedari tadi berdiri di belakang Ibu 
menggendong Viana. “Tunggu, tunggu. Ini Maydina, kan, ya?” 
tanyanya. Aku pun mengangguk seraya menyalaminya. 
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“Cantiknya gak berubah, ya. Apa kabar, Nak?” tanyanya seraya 
mengusap kepalaku. 

“Alhamdulillah baik, Tante.” 

“Kalau si kecil ini, pasti anaknya Vivian, ya?” tanyanya lagi, kali 
ini sambil mengelus pipi Viana. 

“Iya, Tante,” jawabku. 

Saat menatapku kembali, sorot mata Tante Wiwik terlihat 
agak sendu. “Tante juga turut berduka cita ya, May, soal Vivian. 
Semoga dia mendapat tempat terbaik di sisi Allah,” ujarnya. Aku 
mengangguk seraya mengaminkan doanya. “Tapi, Tante juga turut 
senang karena kamu yang menjadi ibu untuk anak-anak Vivian,” 
lanjut Tante Wiwik kemudian. Aku tersenyum seraya mengucapkan 
terima kasih. Berarti, Tante Wiwik tahu kalau Mas Damar dan aku 
sudah menikah. Ya iyalah, May. Ayah juga, kan, pasti ngabarin sanak 
saudaranya. 


“Ngomong-ngomong, kalau May udah isi atau belum?” 


Aku sedikit kaget mendengar pertanyaan itu, tetapi kemudian 
menggeleng pelan. “Doain aja, ya, Tante,” jawabku. 


Tante Wiwik terlihat kaget. “Oh, belum, toh?” tanyanya. Ia 
kemudian menoleh ke arah Mas Damar. “Perasaan sama yang dulu 
mah cepet, Dam. Udah kadaluwarsa apa gimana kamu?” tanyanya 
pada Mas Damar. Aku tahu mungkin maksud Tante Wiwik ini hanya 
bercanda semata, tetapi entah kenapa hatiku sedikit terusik saat 
ia membandingkanku dengan istri Mas Damar yang sebelumnya, 
Mbak Vivian. 

Mas Damar hanya tertawa canggung atas wejangan yang 
diberikan Tante Wiwik, tetapi matanya melirik was-was ke arahku. 
Sepertinya, Mas Damar menyadari mood-ku yang langsung berubah 
seketika saat Tante Wiwik bicara seperti itu. Tidak, aku bukan 
marah, tetapi entah kenapa rasanya seperti ada belati yang menancap 


di dadaku. Sakit. 
Aku tahu kalau aku memang berbeda dengan Mbak Vivi. Aku 
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tidak bisa seperti dirinya yang mau dengan mudah melepas karir 
demi keluarga, dan aku juga tidak seperti dirinya yang bisa memberi 
Mas Damar keturunan dengan cepat pasca menikah. 


“Ehm, Wik. Ayo kita ke ruang keluarga. Kamu belum ketemu 
Mas Daryono, kan?” ajak Ibu seraya merangkul lengan Tante Wiwik, 
lalu membawanya pergi bersamanya. Setelah Ibu dan Tante Wiwik 
pergi, Mas Damar mendekat ke arahku. “May—” 

“Aku mandiin Viana dulu, Mas,” potongku. Apa pun yang ingin 
Mas Damar katakan, aku tidak bisa mendengarkannya sekarang. 
Tidak dengan perasaan yang berkecamuk seperti ini. 


PERENE 


Sebisa mungkin aku mencoba untuk tidak larut dalam emosi dan 
pikiranku sendiri saat sedang memandikan Viana. Ini sulit, terlebih 
dengan paru—paruku yang terasa sesak seperti ini. Semakin ditahan, 
justru malah semakin terasa sakitnya. 


Aku sedikit kaget saat ada cipratan air yang mengenai wajahku. 
Seperti biasa, Viana tak bisa diam saat dimandikan di dalam bathtub. 
Ia selalu menggerak-gerakkan tangannya hingga airnya bercipratan 
ke mana-mana. Bahkan, sampai mengenai wajahku. 


“Sebentar, ya, Sayang. Bunda bilas dulu.” Setelah mengguyur 
tubuh Viana dengan air bersih, aku kemudian mengelap wajah 
dengan lengan bajuku. 

Aneh. Semakin kuseka, tetesan air di lengan bajuku juga semakin 
banyak. Kenapa mataku tidak bisa berhenti mengeluarkan air? 
Padahal, sepertinya tadi cipratan air dari tangan Viana tidak sampai 
masuk ke mataku. 

Menyerah. Aku pun lantas mengangkat tubuh Viana dari dalam 
bathtub dan melilitkan handuk ke badannya agar ia tidak kedinginan. 
Alih-alih keluar dari kamar mandi, aku memilih untuk duduk di 
atas kloset yang tertutup. Kutatap Viana sambil mengelap tubuhnya 
dengan handuk agar kering. 


262 


Apa memang sudah takdirku seperti ini? 
Aku hanyalah seorang ibu pengganti, bukan seorang istri. Aku 


bisa mengurus anak-anak, tapi belum bisa memberi Mas Damar 
anak. 

Tangisku hampir saja pecah jika Viana tidak menepuk pipiku 
dengan tangan mungilnya. Ia melonjak-lonjak dalam pangkuanku, 
seolah memintaku untuk berdiri dan membawanya keluar. Ah, aku 
memang tidak seharusnya bersedih di hadapan anak kecil. 


Kuhirup napas dalam-dalam untuk mengisi ruang di paru- 
paruku. Sebelum keluar kamar mandi, kupastikan seluruh wajah, 
termasuk mataku, sudah sepenuhnya kering. Aku tak ingin ada yang 
mengetahui kalau aku menangis. Bahkan, jika hanya Aidan sekali 


pun. 


Begitu keluar dari kamar mandi, Mas Damar sudah duduk di 
tepi ranjangnya. Seolah memang tengah menungguku keluar. Aku 
memilih tak mengindahkan kehadirannya dan mengambil baju serta 
perlengkapan mandi Viana. 

“May..., panggilnya. Aku hanya berdehem untuk meresponsnya, 
sementara tanganku tetap sibuk memakaikan Viana baju. “Kalau 
kamu mau marah—” 

“Aku gak marah, Mas,” potongku langsung. 

Kudengar Mas Damar menghela napas pelan. “May—” 

“Udahlah, Mas.” Sekali lagi, aku memotong kata-katanya. 
Kemudian, aku mendongakkan kepalaku untuk menatapnya sambil 
tersenyum tipis. Senyum yang benar—benar kupaksakan. “Aku harus 
marah sama siapa juga? Sama Tante Wiwik yang mungkin gak tahu 
apa—apa, atau sama diriku sendiri karena terlalu perasa?” tanyaku. 

Mas Damar terdiam. 

Setelah selesai memakaikan Viana baju, aku meminta Mas 
Damar menggendongnya. “Aku mau mandi dulu sekalian nanti 
mandiin Aidan kalau udah bangun. Mas keluar duluan aja sama 
Viana,” ujarku yang kemudian berlalu masuk kembali ke dalam 
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kamar mandi tanpa menunggu persetujuan ataupun jawaban dari 
Mas Damar. 


Kunyalakan shower, sementara diriku duduk di atas kloset 
dengan kedua tangan berpangku pada lutut, menopang kepalaku 
yang terasa berat karena dipenuhi banyak hal yang baru terpikirkan 
olehku sekarang. Gemericik suara air yang menyapa lantai kuharap 
mampu untuk menutupi suara isak tangisku saat ini. Aku sudah 
menahannya sebisa mungkin di hadapan Mas Damar, tapi kini 
ketika aku hanya sendiri rasanya seluruh pertahananku luruh. 


Harusnya aku sadar, dengan menjadi pengganti berarti aku 
harus siap dibandingkan dengan yang pertama. 


Harusnya aku juga sadar, bahwa dalam pernikahanku dengan 
Mas Damar saat ini tak bisa lepas dari pernikahannya dengan Mbak 


Vivi di masa lalu. 


Harusnya aku pun menyadarinya dari awal, bahwa menikah 


dengan duda tidak semudah menikahi perjaka. 


Harusnya aku sudah siap dengan semua risiko yang akan terjadi 
ketika aku telah memilih untuk menjadi pendamping Mas Damar, 
tapi entah kenapa kini batinku justru mulai bertanya—tanya. Apakah 
keputusanku untuk menikah dengan Mas Damar sudah menjadi 
keputusan yang tepat? Apakah aku mampu menjalani peran sebagai 
seorang istri sekaligus ibu tiri? 
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HARI sudah mulai larut, tetapi mataku masih enggan terpejam. 


Jari-jemari tanganku masih betah bercengkerama dengan rambut 
Aidan yang sudah lebih dulu tertidur lelap. 

Setelah ikut hadir dalam pengajian untuk memperingati hari 
ulang tahun almarhum kakek, aku langsung kembali ke kamar 
bersama anak—anak dengan alasan untuk menemani mereka tidur. 
Aku tahu pasti semua orang akan menyadari sikapku yang tiba—tiba 
berbeda ini, tapi bolehkah kali ini saja aku bersikap egois? 

Mas Damar yang semula hendak ikut menemaniku, kutolak 
secara halus dengan alasan tak enak jika tidak ada salah satu di 
antara kami yang ikut kumpul bersama keluarga. Terlebih, ini, kan, 
juga acara yang dibuat oleh keluarganya. Meski sempat memaksa, 
akhirnya Mas Damar memilih mengalah membiarkanku dengan 
anak—anak. 

Untuk saat ini, rasanya aku tidak ingin memikirkan perasaan 
orang lain. Aku tidak ingin peduli terhadap apa yang mungkin 
mereka pikirkan tentangku karena saat ini aku hanya ingin sendiri. 
Aku hanya ingin bersama diriku sendiri. 

Mungkin aku terlihat kekanakkan saat ini, tapi entahlah .... Aku 


juga tak punya alasan untuk membela diri. Jika mengekspresikan 
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rasa sedih dan kekecewaan disebut kekanakan, maka anggap saja 
aku begitu. Aku hanya tidak bisa membohongi perasaanku lagi. Aku 
tidak bisa memaksakan bibirku untuk terus tersenyum, sementara 


kepalaku penuh dengan banyak pikiran. 


Kucoba untuk mulai memejamkan mataku. Syukur—syukur aku 
sudah tertidur begitu Mas Damar masuk ke kamar nanti. Meski 
kutahu bahwa tak semestinya aku menghindari Mas Damar, tapi 
entahlah. Untuk saat ini, aku sedang tak ingin banyak bicara. 


Samar—samar, aku mendengar suara ketukan pintu dari luar. 
Mungkinkah Mas Damar? Aku memilih untuk membiarkannya saja, 
toh pintunya tidak aku kunci. 

Lambat laun, suara ketukan itu makin terdengar jelas. Meski tidak 
sampai menggebu—gebu, tetapi kentara sekali yang mengetuknya 
pasti ingin dibukakan pintu. 

Dengan perlahan agar tidak mengusik tidur Aidan dan Viana, 
aku beringsut turun dari kasur dan berjalan ke arah pintu. Kurasa 
bukan Mas Damar yang ada di luar. Karena kalau itu Mas Damar, 
tidak mungkin dia sampai menunggu aku yang membukakan pintu, 
sementara ini, kan, kamarnya sendiri. 

Begitu pintu terbuka, aku sedikit terkejut karena rupanya Ibu 
yang berdiri di hadapanku. “Ibu ganggu, ya, May?” tanyanya. 

Aku buru-buru menggelengkan kepalaku. “Enggak, kok, Bu. 
Ada apa, Bu?” 

“Ibu mau ambil kunci lemarinya Dion. Kata Damar, kuncinya 
dititip di kamu, ya?” 

“Oh, iya. Ada, Bu. Sebentar, ya, aku ambilin. Ibu masuk 
aja.” Sementara Ibu masuk dan duduk di sofa dekat jendela, aku 
mengambil tasku untuk mencari kunci yang Ibu maksud. Kunci 
lemari Dion yang katanya Mas Damar enggak sengaja kebawa sama 
dia waktu lagi pilihin baju-baju Dion buat disumbangin. 

Setelah menemukan kuncinya, aku lekas menyerahkannya pada 
ibu. “Makasih, ya, May,” ujarnya dan aku mengangguk mengiyakan. 
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“Aidan sama Viana udah tidur dari tadi?” 
Aku mengangguk lagi. “Dari jam delapan, Bu.” 


“Ooh,” Ibu manggut-manggut. “Kamu gak mau kumpul lagi 
di luar sama yang lain? Mumpung anak—anak udah tidur, kan, jadi 
leluasa ngobrolnya.” 


Aku hanya bisa tersenyum canggung mendengar ucapan Ibu. 
Seakan menyadari hal tersebut, beliau lanjut bertanya lagi. “Kamu 
gak nyaman, ya, kalau ramai begini, May?” 

Aku langsung menggelengkan kepalaku. “Bukan gitu, Bu. May 
nyaman, kok. Cuma ... May lagi gak enak badan aja,” kilahku pada 
akhirnya. 

Ibu tersenyum. Tangannya kemudian mengelus pipiku. 
“Biarpun statusnya mertua, Ibu ini Ibu kamu juga, May. Kamu gak 
bisa bohongin Ibu. Kamu lagi gak enak badan, atau gak enak hati?” 


tanyanya lembut yang membuat air mataku rasanya ingin menetes. 


Aku menunduk. “Ma-maaf, Bu,” gumamku menahan isak. Aku 
mendongak, menatap Ibu dengan mata yang sudah berkaca-kaca. 
“Maafin, May, belum bisa jadi menantu yang baik seperti Mbak 
Vivi, Bu.” 

Ibu langsung memelukku dan mengusap lembut punggungku. 
Air mataku tak bisa ditahan lagi, ia meleleh dalam dekapan Ibu. 
“Kamu jangan ngomong kayak gitu dong, May. Kamu itu baik, 
sangat baik malah. Kalau enggak, gak mungkin Ibu membiarkan 


Damar menikah sama kamu.” 


Aku masih terus terisak dalam pelukan Ibu, sementara Ibu 
terus berusaha menenangkanku dengan mengelus punggung juga 
rambutku. Perlahan setelah aku merasa lebih tenang, aku mengurai 
pelukan kami. “Maaf, ya, Bu. May cengeng,” ucapku sambil 
menghapus jejak—jejak air mata di pipi. 

Ibu menggeleng dan membantuku menghapus air mataku. “Gak 
perlu minta maaf, May. Kamu boleh nangis di pelukan Ibu kapan 


» 


aja. 
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Dengan mata yang masih berkaca-kaca, aku mengangguk 
dan tersenyum. Dari wajahku, tangan Ibu kemudian turun untuk 
menggenggam jemariku. “Kamu kepikiran omongan Tante Wiwik, 
ya?” tanya Ibu lembut. 

Aku menghela napas pelan. “Jujur, iya, Bu. May ngerti, sih, 
maksud Tante Wiwik mau bercanda sama Mas Damar. Tante Wiwik 
juga mungkin gak tahu kalau May habis keguguran.” Kutundukkan 
kepalaku, menatap tangan Ibu yang menyelimuti jemariku. “Tapi, 
denger Tante Wiwik secara gak langsung ngebandingin May sama 
Mbak Vivi ... rasanya May kalah jauh, Bu. Mungkin memang May 


yang belum pantas mendampingi Mas Damar.” 


Ibu menyentuh daguku, mengangkat kepalaku agar menatapnya 
kembali. “Dengerin Ibu, ya, May. Kamu sama Vivi itu bukan 
sedang berlomba-lomba untuk menjadi istri yang baik buat Damar. 
Memang Vivi dulu pernah menjadi bagian dari hidup Damar, tapi 
sekarang Damar sudah memilih kamu. Itu berarti, menurut Damar 
kamu memang yang terbaik untuknya. Terserah orang lain mau 
bicara seperti apa, tapi yang jelas Damar memilih kamu pasti karena 
dia tahu kalau kamu pantas untuk mendampinginya.” 


Tangan Ibu mengelus pipiku dengan lembut. “Nak, sekarang 
Ibu tanya. Apa kamu bahagia menikah dengan Damar?” tanyanya. 
Aku langsung mengangguk mengiyakan. 

“Kalau gitu, apalagi yang harus dipikirin? Ingat May, akan selalu 
ada komentar untuk setiap hal yang kita lakukan, tapi kita berhak 
menentukan mau mendengarkannya atau enggak. Jangan biarkan 
hidup kita diatur sama omongan orang sampai kita lupa kalau 
sebenarnya kita punya kehidupan yang membahagiakan. 


“Apa yang ideal di mata orang, belum tentu cocok dengan kita, 
begitupun sebaliknya. Mungkin di mata Wiwik idealnya setelah 
menikah itu langsung punya anak, tapi bisa aja menurut Tuhan itu 
belum cocok untuk kalian. Bukan karena Tuhan gak percaya kamu 
bisa menjaga titipan-Nya, tapi mungkin memang karena belum 


waktunya. Iya, kan? Percayalah, takdir Tuhan gak akan pernah 
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meleset, May. Semua akan datang di waktu yang tepat.” 

Aku tertegun mendengarkan setiap kata yang terucap dari mulut 
Ibu. Iya, Ibu benar. Untuk apa aku memikirkan komentar orang 
yang bahkan tidak tahu hal yang sebenarnya terjadi? Senyum lebar 
tersungging di pipiku. “Ini, nih, yang bikin aku bahagia nikah sama 
Mas Damar. Karena kalau bukan dengan Mas Damar, mungkin aku 
gak akan punya mertua sebaik Ibu.” 

Ibu tertawa seraya mengelus pelan kepalaku. “Bisa aja kamu,” 
ujarnya. “Ya sudah, Ibu keluar dulu, ya.” 

Aku mengangguk, kemudian mengantar Ibu sampai depan 
pintu. “Bu, makasih, ya,” ujarku. 

Ibu mengangguk dan mengusap lenganku. “Kamu anak Ibu, 
May. Ibu juga akan sedih kalau kamu sedih. Makanya, kamu harus 
bahagia terus, ya.” 

Kupeluk Ibu sekali lagi sebelum membiarkannya pergi ke kamar 
Dion. Setelahnya, aku pun kembali masuk ke dalam dan duduk di 
sofa, merenungi hal yang telah terjadi hari ini. Termasuk, merenungi 
kembali semua yang Ibu katakan. Bahkan, kata-kata Mas Damar 
dulu juga kembali terngiang di kepalaku. 

<. Mas memilih kamu karena Mas merasa kamu yang terbaik, 
bukan karena kamu yang tersisa.” 


Jika Mas Damar saja sudah yakin untuk menjadikanku pendam- 
pingnya, seharusnya aku tidak perlu meragukan keputusanku untuk 
berada di sisinya. Persoalan apa pun yang akan terjadi ke depannya, 
selama kami bersama-sama, pasti kami akan dapat melewatinya, 
kan? 


“Mas pikir kamu udah tidur juga.” 


Sepertinya aku terlalu asik melamun sampai tak sadar kalau 
tahu-tahu Mas Damar sudah ada di dalam kamar dan tengah 
berjalan ke arahku. Sebelum Mas Damar berjalan lebih jauh, aku 
lebih dulu bangun dan langsung menubruknya. Melingkarkan 
kedua tanganku di pinggangnya. 
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“Hey, kenapa?” tanya Mas Damar seraya mengelus bahuku. 


Aku menggeleng dalam pelukannya dan semakin mengetatkan 
lingkaran tanganku di pinggangnya. “Maaf, Mas. Aku tadi nyebelin, 
ya?” tanyaku seraya mendongak menatapnya. 

Mas Damar tersenyum kemudian mengecup dahiku. “Mas 
ngerti, kok,” ucapnya. “Omongan Tante Wiwik jangan dipikirin 
lagi, ya. Dia gak tahu apa—apa. Kalau dia tahu, dia pasti gak mungkin 
ngomong begitu,” lanjutnya seraya mengusap pipiku dengan lembut. 

Aku mengangguk mafhum. Kalau dipikir-pikir, memang seperti 
itu, kan? Yang enggak tahu apa-apa memang lebih banyak bersuara. 
Seperti yang Mas Damar pernah bilang padaku, orang lain memang 
punya mulut untuk bicara, tapi kita juga kan punya tangan untuk 
menutup telinga. Semua keputusan tetap ada di kita. 

Kusandarkan kembali kepalaku di dada bidangnya, merasakan 
hangat tubuhnya yang melingkupiku. “Z love you, Mas,” bisikku 
pelan. 

Kurasakan tangan Mas Damar kemudian menyapu puncak 


kepalaku. “I know,” ujarnya. 
“Kok gak bilang ove you, too, sih?” protesku. 


I dont need to say. You feel it already” jawabnya yang membuat 
bibirku tanpa tertahan melengkungkan senyumnya. 


KERERE 
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“DADAH, Bunda!” 


Aku tersenyum seraya melambaikan tanganku mengiringi Papa, 
Mama, dan Aidan yang beranjak masuk ke dalam taksi. Mereka 
mau pergi berenang, atau lebih tepatnya Papa sama Mama nemenin 
Aidan. Dari minggu lalu, Aidan minta pergi berenang dan aku 


memang udah janji sama dia untuk pergi hari ini. Namun sayangnya, 
semalam aku masuk angin, jadi Mas Damar enggak ngebolehin aku 
buat keluar rumah dulu. 

“Nyonya, Tuan Damar telepon.” Aku menoleh dan mendapati 
Bi Eno yang tengah menggendong Viana berdiri di belakangku. 

“Telepon ke rumah?” tanyaku dan Bi Eno mengangguk. 

Aku lantas masuk ke dalam rumah untuk menjawab telepon 
dari Mas Damar. “Halo, Mas,” sapaku. 

“Hai, Sayang,” jawabnya. 

“Kenapa? Tumben gak telepon ke handphone-ku aja?” Biasanya, 
kami memang selalu saling menghubungi ke ponsel masing-masing. 
Telepon rumah hanya digunakan untuk hal-hal tertentu, seperti 
misalnya jika kami sedang di luar rumah, tetapi perlu bicara dengan 
Nyai Min atau Bi Eno. Pada saat seperti itu, barulah kami akan 
menghubungi ke telepon rumah. 


271 


“Gimana mau ditelepon, orang ponselmu mati. Aidan udah 
berangkat?” 
Aku menepuk dahiku pelan. Sudah mulai pikun rupanya aku. 


Ponselku dari bangun tidur, kan, memang ku—charge dan belum 


kuaktifkan. 


“Aku lupa, Mas. Hehe. Iya, Aidan baru aja berangkat. Mas 
kenapa telepon? Ada dokumen atau barang yang ketinggalan?” 


“Enggak,” jawabnya membuat dahiku mengerut bingung. “Mas 
cuma mau mastiin keadaan kamu aja. Jangan lupa istirahat, ya. Nanti 
jam makan siang Mas pulang. Kamu mau dibawain apa?” lanjutnya 
kemudian, membuat bibirku mengembangkan senyum. 

“Aku udah gak apa-apa kok, Mas. Mas gak usah khawatir. 
Semalam, kan, aku udah minum obat masuk angin, jadi sekarang 
udah sembuh, kok.” 

“Tetep aja kamu gak boleh terlalu capek. Pokoknya, nanti siang 
Mas pulang. Ya udah Mas kerja dulu, ya. Asalamualaikum.” 

“Waalaikumsalam.” Aku hanya bisa tersenyum dan geleng- 
geleng kepala menghadapi Mas Damar kalau sikap otoriternya lagi 
keluar. Mau dibantah kayak apa juga, tetap aja gak ngaruh. Jadi, 
biarkan aja, lah. Sesuka hatinya. 

“Ndaa!” Aku berjengit kaget saat tangan mungil Viana memeluk 
kakiku. Kuacak pelan rambutnya seraya membungkuk dan mengecup 
kepalanya. “Kenapa sayang?” 

“Au ain, Ndaa,” ujarnya sambil menunjuk ke arah luar. 

“Mau main di luar?” tanyaku dan ia mengangguk. “Main apa?” 

“Ncakan.” 

“Masak—masakan?” tanyaku dan Viana mengangguk. 

Aku tersenyum, lalu menggamit tangan Viana dan menuntunnya 
berjalan bersamaku. “Ayo, kita ambil dulu mainannya.” 

Setelah mengambil mainan dari lemari khusus tempat 
menyimpan mainan Aidan dan Viana, aku membawa Viana 
duduk di teras. Sementara gadis kecilku asik mengeluarkan main— 
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mainannya dan menggeletakkan semua di lantai, aku pergi sebentar 
mengambil beberapa helai daun yang berserakan di atas rerumputan, 
lalu memberikannya pada Viana. 


“Nih, Adek masak, ya,” ujarku. Sementara Viana asik sendiri 
memotong daun yang kuberikan menjadi potongan yang kecil-kecil 
dengan tangannya. Lalu memasukkannya ke panci mainan miliknya, 
aku memerhatikan setiap gerak-—geriknya dengan senyum yang tak 


lepas sedetik pun dari bibirku. 


Waktu terus bergulir di sekitarku, membawa banyak perubahan 
yang bahkan tidak kusadari. Viana yang dulu masih kugendong— 
gendong, kini bahkan sudah bisa bertopang di atas kakinya sendiri. 
Dulu ia hanya bisa merespons kata-kataku dengan tawa, tangis, 
atau menggumam, tapi kini ia bahkan sudah memiliki banyak 
perbendaharaan kata, meski pengucapannya mungkin masih sedikit 
sulit untuk dimengerti orang dewasa. 


Rasanya baru tempo hari Mbak Vivi meninggalkan kami. 
Rasanya baru kemarin aku memutuskan untuk menerima Mas 
Damar sebagai bagian dari hidupku. Akan tetapi, tak terasa ternyata 
sudah hampir dua tahun aku melewati semua itu. 

“Nyonya, biar Viana saya yang jagain aja. Nyonya, kan, baru 
mendingan.” 

Aku tersenyum pada Bi Eno yang berjalan menghampiriku, 


kemudian ikut duduk bersamaku dan Viana di teras. “Gak apa-apa, 
kok, Bi. Saya udah sehat.” 


Bi Eno mengangguk mafhum. Ia menyapukan pandangannya ke 
sekeliling kami yang sedikit berantakan karena Viana menghambur— 
hamburkan serpihan dedaunan yang ia potong kecil-kecil tadi. 
“Kalau gitu, biar saya bantu bersihin yang berantakan aja, ya, 
Nyonya,” ujarnya sambil beranjak berdiri. 

“Gak usah, Bi,” sergahku. “Nanti aja, sekalian kalau Viana 
udah selesai mainnya. Kalau dia masih main begini mah, nanti juga 
berantakan lagi,” ujarku. 


Bi Eno mengangguk dan kembali duduk. “Orang tua zaman 
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sekarang jarang, lho, yang mau repot kayak Nyonya. Biasanya malah 
anaknya dibiarin aja main handphone asal bisa diam. Apalagi, ponsel 
zaman sekarang, kan, udah canggih, tuh, ya, Nyonya. Dan banyak 
permainannya juga di sana.” 

Aku tersenyum mendengarnya. “Iya, Bi. Memang sekarang di 
ponsel banyak permainan buat anak—anak, tapi kalau saya pribadi 
gak mau kalau anak—anak saya cuma sekadar main. Saya mau mereka 
juga tetap berkembang dan belajar sesuai dengan usianya. Kan, beda 
main masak—masakan di ponsel sama main langsung kayak gini. 


“Kalau di ponsel, kan, mereka cuma tinggal pencet-pencet aja 
layar ponselnya. Pakai satu jari juga bisa. Tapi, kalau main langsung 
kayak gini, kan, tuh, lihat. Viana harus usaha motong-motong 
daunnya supaya bisa masuk ke dalam panci kecil mainannya. 
Pikirannya jalan, motoriknya juga kerja. Terkadang, kalau terlalu 
mengandalkan yang serba instan itu gak baik, Bi. Manusia bisa jadi 
malas berusaha.” 


Kutatap wajah Viana dan tangan mungilnya yang memberiku 
piring kecil yang terisi beberapa potongan dedaunan. “Nda, mam,” 
ujarnya. 

Aku tersenyum dan mengambil piring itu dari tangannya sambil 
berpura-pura memakannya. Dan yang paling penting dari semua 
ini adalah aku enggak mau anak-anakku jadi seperti smartphone. 
Pandai, sih, tapi sayang tak bisa berempati. 

Aku sedikit kaget mendengar suara tepuk tangan Bi Eno yang 
tiba—tiba. Viana saja sampai bengong menatapnya. “Nyonya keren!” 
seru Bi Eno antusias membuatku tertawa melihatnya. 


“Bibi, bibi ...,” gumamku sambil geleng-geleng kepala. 


Dera 


Berhubung tadi Mas Damar bilang akan pulang saat jam makan 
siang, jadi sekalian saja aku menunggunya sambil menonton 
drama korea dari ponsel yang kuhubungkan ke televisi. Biar puas 


274 


nontonnya. 


“Asalamualaikum, Cinta.” Dari suaranya saja, aku sudah yakin 
kalau itu pasti Mas Damar. Enggak mungkin juga papaku ngucap 
salam seperti itu. 

“Waalaikumsalam,” jawabku seraya mengecup punggung 
tangannya dan Mas Damar mengecup puncak kepalaku. 

“Kok, sepi? Anak-anak mana?” tanyanya seraya membuka dua 
kancing atas kemejanya 

“Viana baru aja tidur, Aidan belum pulang. Tadi Mama telepon, 
katanya sekalian mau belanja dulu.” 


Mas Damar manggut-manggut, kemudian beranjak pergi lagi 
dan meninggalkan tasnya di sofa. 

“Mau ke mana?” tanyaku. 

“Sebentar,” katanya yang samasekali tak menjawab pertanyaanku. 

Aku hanya mengangkat kedua bahu bersamaan, kemudian 
kembali menonton. Paling enggak bisa, nih, aku disuguhin drama 
korea yang pemeran prianya, tuh, modelan om—om tampan masa 
kini. Mau nonton berapa kali juga tetap aja gak pernah bosen. Oh my 
god, ahjussi. Saranghaeyo! Kenapa, sih, ya, aktor korea, tuh, semakin 
matang, semakin menantang? Gantengnya bukan cuma sekadar 
tampan, tapi juga karismatik. 

“Kedip, kali, kalau nonton.” 

“Mas!” protesku saat tangannya itu dengan semena-mena 
menyapu wajahku. 

“Ya lagian serius banget. Nih, makan dulu,” ujar Mas Damar 
seraya memberikan semangkuk sapo tahu yang masih hangat. Aku 
tersenyum, kemudian mengambil mangkuk itu dari tangannya. 
“Makasih, Mas.” 

Mas Damar mengangguk, kemudian ikut menonton bersamaku. 
“Film apa, sih?” tanyanya. 

“Goblin,” jawabku. 

“Musuh Spiderman? Perasaan gak gini, deh, filmnya.” 
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Aku hampir saja tersedak mendengar jawaban polos Mas Damar. 
Emang dasar, ya, lelaki satu ini. “Bukaaan.” 


“Oh, yang di film Harry Potter?” tanyanya lagi. 
“Bukan, Mas. Lihat, dong, itu. Belah mana coba Harry Potter- 
nya?” protesku. 


Mas Damar manggut-manggut seraya menggulung lengan 
kemejanya, lalu menaruh satu tangannya di belakang pundakku. 
“Banyak juga, ya, yang namanya Goblin.” 

“Yang namanya Damar juga banyak,” sahutku. 


“Tapi, yang bisa bikin kamu jatuh cinta cuma Mas, kan?” 
tanyanya dengan percaya diri sambil menaikturunkan alisnya meng- 
godaku. Aku mencibir sebentar, kemudian kembali menatap layar 
kaca. Enggak usah dijawab juga dia udah tahu jawabannya. Kalau 
diladenin, yang ada malah jadi besar kepala nanti. 


“Viana tidur dari jam berapa?” tanyanya lagi. 
“Jam dua belasan kalau gak salah.” 

“Kamu udah salat zuhur?” 

“Udah, dong.” 

“Sapo tahunya enak, gak?” 

“Enak.” 

“Mas gak kamu kasih cobain?” 


Aku menoleh ke arahnya, memberikan mangkuk sup di tangan- 
ku padanya, lalu mengubah posisi dudukku menghadapnya. “Mas 
sengaja, ya, bikin aku gak fokus nonton?” tanyaku yang mulai emosi 
karena Mas Damar terus-terusan bertanya. 

Mas Damar tertawa, kemudian menyuap satu sendok sapo tahu 
ke dalam mulutnya. “Kalau iya, kenapa? Abisnya, dari tadi kamu 
ngelihatin TV terus.” 


Aku mencibir dan menyipitkan mataku, menatapnya dengan 
sinis. Dasar! hardikku dalam hati. 


“Tuh, kan. Tuh, kan!” seru Mas Damar sambil menunjuk-nunjuk 
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wajahku. “Giliran nonton TV aja, matanya memelotot sampai gak 
ngedip. Giliran natap suami sendiri, matanya disipit—sipitin gitu.” 

Aku tertawa sambil melipat kedua tanganku di depan dada. “Ya, 
kan, beda, Mas. Aku kalau nonton TV emang pakai mata.” 


“Terus, kalau ngelihat Mas emang gak pakai mata?” 


Aku menggeleng. “Pakai cintaaa,” godaku. “Semakin sempit 
ruang pandangnya, semakin jelas kalau hanya ada Mas yang terlihat.” 


Mas Damar tersenyum, sementara satu tangannya terulur untuk 
mencubit hidungku. “Aahh, sakiit!” rengekku sambil menjauhkan 
tangannya. 

“Makasih, May. Mas bahagia punya kamu, punya Aidan, juga 
Viana. Mas gak mau kehilangan satu orang pun di antara kalian.” 

Aku tersenyum dan mengangguk. “Aku juga bahagia menjadi 
bagian dari hidupmu, Mas,” lirihku sebelum tangan Mas Damar 
terulur untuk membawaku ke dalam dekapannya. 


Aku menyandarkan kepalaku di atas dada bidangnya. Menghirup 
dalam-dalam aroma tubuhnya .... “Uhuk, uhuk, hoeeek!” Buru- 
buru aku beranjak dari sofa menuju kamar mandi diikuti dengan 


suara langkah kaki Mas Damar yang memanggil namaku. 


“Kamu kenapa, May?” tanyanya dengan intonasi yang jelas sekali 
menggambarkan kekhawatirannya sambil membantuku memegangi 
rambutku yang menjuntai, selagi aku membersihkan mulut dan 
hidungku. 

“Gak apa—apa, Mas. Kamu pakai parfum apa, sih? Baunya, kok, 
aneh gitu,” protesku. Mas Damar mengangkat sebelah alisnya dan 
menatapku. “Parfum yang biasa, kok.” 

“Udah kecampur bau macem—macem dari jalan, kali. Pokoknya, 
gak enak, Mas, baunya. Mas mandi aja, deh, sana.” 

Mas Damar terdiam cukup lama sambil menatapku dengan 
pandangan bingung. Setelah aku merengek lagi dan memintanya 
untuk mandi, barulah ia beranjak ke kamar untuk membersihkan 
diri. Aku curiga, nih, jangan-jangan Mas Damar diam-diam punya 
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a 


bisnis peternakan kambing, makanya baunya jadi sebelas dua belas. 


BERAS 
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“SAYANG, bangun ....” 


Mataku mengerjap—ngerjap saat merasakan ada sentuhan lembut 
di pipi juga kepalaku. Perlahan aku membuka mata dan mendapati 
Mas Damar di hadapanku. 


Dengan lembut, Mas Damar membantuku untuk duduk. 


Kepalaku terasa agak sakit. Mungkin karena tertidur dengan posisi 
yang tidak nyaman. “Kenapa, sih, kamu gak tidur duluan aja di 
kamar? Nanti badan kamu sakit, lho, kalau tidur di sofa gini.” 


Aku menggeleng membantah usulnya. “Aku gak tenang kalau 
belum lihat kamu pulang, Mas.” 


Mas Damar menghela napas pelan. Tangannya terulur hendak 
memelukku, tetapi dengan sigap aku mencegahnya dengan 
menyilangkan kedua tanganku di depan dada. “Bau, mandi dulu 
sana,” ujarku. 

Mas Damar mencibir, kemudian berdiri sambil membawa 
tasnya. “Iya, iya, Mas mandi. Tadi pagi masih wangi juga tetep aja 
dibilang bau,” gerutunya sambil berjalan ke kamar. 

Aku hanya tertawa melihatnya. Mau bagaimana lagi? Aku juga 
enggak ngerti aku lagi sakit atau gimana. Tapi, pokoknya belakangan 


ini aku sering pusing. Apalagi kalau nyium aroma parfumnya Mas 
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Damar. Rasanya sampai mau muntah. Baunya terlalu menusuk. Apa 
parfumnya kadaluwarsa, ya? Ah, tapi kayaknya enggak mungkin. Ya 
sudah, lah. Aku enggak mau tambah pusing lagi mikirin parftumnya 
Mas Damar. Mending aku lanjut tidur di kamar. 

Begitu masuk ke kamar, Mas Damar enggak ada. Hanya 
terdengar suara shower dari kamar mandi. Mungkin Mas Damar lagi 
mandi. Padahal, baru mau kutanya mau kusiapin air hangat atau 


enggak, tapi dia udah mandi duluan. 


Kurebahkan tubuhku di atas ranjang sambil berselancar di dunia 
maya dengan ponsel di tanganku. Aku lagi suka lihat video-video 
makanan ataupun resep-resep masak gitu, makanya daftar wishlist 
makananku jadi nambah terus. 

Aku menggigit bibirku saat melihat foto nasi bakar beserta video 
resep pembuatannya di internet. Ya Allah, sejak kapan gambar saja 
bisa jadi semenggiurkan ini? Aku jadi pengin makan nasi bakar, deh, 
tapi gak mau bikin sendiri. Gimana, ya? Hmm ... Mama! 

Aku langsung membuka daftar kontak di ponselku dan 
menelepon Mama. Tak sampai menunggu lama, Mama langsung 
menjawab panggilanku. 


“Kenapa, May?” tanyanya langsung tanpa basa-basi. 

“Ma, May mau minta tolong bikinin nasi bakar boleh, gak?” 

“Nasi bakar? Tumben ....” 

“Iya, Ma. Kan, udah lama juga gak makan itu. Boleh gak, Ma?” 

Mama terdiam. Mungkin sedang berpikir. Cukup lama hening di 
telingaku, sampai pada akhirnya terdengar suara Mama menyatakan 
setuju atas permintaanku. ”Ya udah, tapi kamu bantuin, ya, besok 
bikinnya.” 

“Okee, Ma!” 

Setelah sambungan telepon ditutup, aku meletakkan ponselku 
di meja samping tempat tidur dan melanjutkan kembali tidurku 
yang terjeda. Niatnya, sih, mau nunggu Mas Damar selesai mandi, 
tapi rasa kantuk yang menggelayut di mataku tak tertahan lagi. Jadi, 
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selamat tidur! 


dera 


“Mas, kamu pakai parfumnya Aidan aja, ya,” ujarku sambil 
memasangkan kancing kemejanya. 

Mas Damar mengangkat alisnya sewaktu aku mengutarakan 
permintaanku itu. “Kenapa emangnya?” tanyanya. 

“Parfum Mas baunya nyengat. Aku pusing. Pakai punya Aidan 
aja, ya?” Daripada aku pusing dan Mas Damar juga bete karena aku 
bilang parfumnya bau terus, mending sekalian aja dia pakai parfum 
bayi yang wanginya enggak aneh-aneh. 

Meski tampak ragu, Mas Damar akhirnya menganggukkan 
kepalanya menuruti permintaanku. Aku tersenyum senang, lalu 
kemudian mengambil jam tangan Mas Damar dari meja di samping 
tempat tidur untuk ia kenakan. 

“Terus, nanti Mas pulang jam berapa?” tanyaku. 

“Kayaknya, sih, sore juga udah pulang. Kenapa?” 

“Nanti kalau Mas pulang terus di rumah gak ada orang, berarti 
aku sama anak-anak di rumah Mama, ya. Aku mau bantuin Mama 
bikin nasi bakar.” 

“Wih ... kayaknya enak. Mau ada acara, ya? Kok, tumben Mama 


bikin nasi bakar.” 


Aku menggelengkan kepalaku. “Gak ada acara apa-apa, sih, 
Mas. Aku yang minta Mama bikin aja,” jawabku. 


Mas Damar diam saja dan memandangiku cukup lama. Aku 
pun menyipitkan mataku menatapnya. Mikirin apa sih dia? “Mas 
kenapa?” tanyaku menyuarakan pemikiranku. 


“Kita ke dokter, yuk, May?” ajak Mas Damar tiba-tiba 
membuatku jadi bingung. Kenapa tahu—tahu dia ngajakin ke dokter? 


“Ke dokter? Siapa yang sakit?” 
“Dokter kandungan, May.” 
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“Dokter kandungan? Ngapain?” Ini Mas Damar kenapa coba 
ngomongnya jadi ngawur. 

“Kamu kayaknya perlu periksa. Mas rasa kamu hamil.” 

Hamil? Masa iya, sih? Aku enggak ngerasain gejala—gejalanya, 
tuh. Emang, sih, aku belum datang bulan, tapi biasanya juga datang 
bulanku emang enggak teratur, kok. Kayaknya lebih rasional kalau 
aku masih masuk angin, deh. Soalnya belakangan ini Mas Damar 
pulang kerja di atas jam sembilan malam dan aku sering nunggu dia 
sampai ketiduran di sofa ruang tamu. 


“Kayaknya enggak perlu, deh, Mas,” tolakku. Bukannya aku 
enggak mau dikaruniai anak, tapi aku khawatir kalau ternyata 
aku belum hamil, lalu Mas Damar akan kecewa. Apalagi, aku juga 
pernah keguguran sampai benar—benar drop sebelumnya. Aku jadi 
sedikit takut kalau nanti aku akan kecewa lagi. Yah, memang, sih, 
rezeki, kan, Tuhan yang atur, tapi aku takut. 


“Kita coba dulu, May.” 

“Tapi, Mas—” 

“Udah, ayo!” Mau tidak mau, akhirnya aku menuruti keinginan 
Mas Damar. Ya Allah, aku deg-degan! 


KERERE 


Dugaan Mas Damar rupanya benar. Saat ini dalam rahimku ada buah 
hati kami yang baru berusia tujuh minggu. Rasa senang menyelimuti 
hatiku, tetapi rasa khawatir juga tidak sepenuhnya hilang. 

Sejak mendengar penjelasan dari dokter tentang kehamilanku, 
Mas Damar jadi terlihat aneh. Padahal tidak ada hal yang 
mengkhawatirkan dari kandunganku, tapi entah kenapa aku justru 
merasa Mas Damar seperti murung dan banyak pikiran. Selama 
menyetir ia lebih banyak diam dan sesekali memijat pangkal 
hidungnya saat menemui lampu merah. 

“Mas langsung jalan ke kantor, ya, May?” ujarnya. 


Tuh, lihat aja. Begitu kami sampai di rumah Mama, Mas Damar 
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langsung pamit untuk kerja. Apa dia tidak ingin menemaniku 
memberitahu kabar bahagia ini pada Mama dan Papa? Well, anak 
dalam kandunganku ini mungkin bukan anak pertamanya, tapi apa, 
iya, Mas Damar enggak ada rasa excited sedikit pun? 


Kupikir kami sama-sama menantikan kehadiran janin ini, 
mengingat sebelumnya kami pernah kehilangan calon anak kami 
begitu saja karena aku keguguran. Namun, sekarang aku merasa 
kenapa sepertinya hanya aku yang excited? Ck! Whats on your mind, 
Maydina?! 

Enggak, enggak. Aku enggak boleh negative thinking begini. Aku 
enggak boleh berprasangka aneh—aneh seperti itu. Mas Damar, kan, 
memang harus kerja. Kenapa juga aku jadi sebegini bapernya cuma 
karena dia pamit kerja? Kucoba untuk menepis pemikiran negatif 
itu. 

“Iya, Mas. Hati-hati, ya.” Aku mengecup punggung tangan Mas 
Damar dan ia mencium keningku sebelum aku turun dari mobil. 
Setelahnya, ia langsung melajukan kembali mobilnya. Aku menarik 
napas pelan menatap mobil yang kian jauh dari pandangan. Semoga 
mood-ku kembali membaik setelah ini. 


“Eh, May. Gimana?” Mama menghampiriku begitu aku masuk 
ke dalam rumah. Tadi aku menitipkan Aidan dan Viana pada Mama 
dengan alasan ingin ke dokter, tapi aku enggak bilang kalau kami 


mau cek kehamilan. 


“Cuma kecapekan, Ma.” Aku terpaksa berbohong pada 
Mama. Aku rasa nanti saja kuberitahukan kabar bahagia ini pada 
keluargaku bersama-sama dengan Mas Damar. Kami juga, kan, 
perlu memberitahukannya pada pihak keluarga Mas Damar. 


“Ya ampun, apa ART di rumah kamu perlu ditambah? Segininya 
kamu udah resign dari kantor, tapi masih aja kecapekan. Kalau kamu 
kewalahan jagain Aidan sama Viana sendiri, tiap siang sampai Damar 


pulang kerja kamu di sini aja, May. Mama gak keberatan, kok.” 


Aku tersenyum dan menggeleng, menolak halus tawaran Mama. 
Setelah resign dari kantor sejak peristiwa keguguranku, sebenarnya 
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aku sudah lebih senggang kok. Enggak capek—capek banget, soalnya 
fokus sekarang sepenuhnya udah ke keluarga. 


“May masih bisa, kok, Ma. Mama tenang aja. Lagian, jarak dari 
rumah ke sini juga, kan, dekat. Kalau May butuh apa-apa, pasti 
May datang ke Mama, kok.” 

Mama menatapku dengan ragu, tetapi akhirnya ia membiarkanku 
dengan keputusanku. “Ya udah, lah. Terserah kamu aja, ya. Dikasih 


obat apa sama dokternya tadi? Udah kamu minum?” 


Aku mengangguk mengiyakan. “Udah, kok, Ma.” Padahal 
aku enggak dapat obat apa-apa. Emang bener, ya, yang namanya 
kebohongan itu pasti enggak cukup sekali. 


“Ya udah, kalau gitu ayo ke dapur. Katanya mau bikin nasi 
bakar.” 


“Iyaa, Ma.” 


Dera 


Begitu nasi bakar buatan Mama matang, aku langsung melahapnya 
dengan rakus. Kurasakan Mama menatapku, kemudian 
menggelengkan kepalanya. “Jangan kayak orang baru nemu nasi, 
May,” tegurnya memprotes cara makanku yang beringasan. 


Ya mau gimana lagi, dong? Aku kepengin banget makan ini dari 
kemarin, dan masakan Mama juga emang top banget! Biar pun aku 
juga bisa masak, tapi tetap aja rasa masakanku kalah sama buatan 
Mama. “Yah, namanya juga ngidam, Ma ....” 

“Apa?! Ngidam?! Kamu hamil, May?!” Mama yang tengah 
menyuapi Viana makan, langsung berhenti dan menatapku dengan 
tatapan meminta jawaban. Ya ampun, aku pakai keceplosan segala! 


Aku meneguk air putih dari dalam gelas di sampingku, berdehem 
sejenak, baru kemudian memberikan penjelasan untuk Mama. “Ya, 
kan, May emang suka ngidam, Ma. Maksudnya, kepengin makan 
sesuatu gitu. Ngasal aja,” kilahku. 


Hitungin aja. Belum ada sehari, udah berapa kali aku bohong 
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sama Mama? Ampun, Ya Rabbi! 


Mama menyipitkan matanya dan menatapku curiga. Aku 
sempat takut Mama tahu kalau aku berbohong, tapi kemudian ia 
malah menjitak kepalaku. “Itu, sih, namanya kamu banyak mau, 
bukan ngidam!” ledeknya, kemudian kembali menyuapi Viana. 


Aku hanya tertawa menanggapi. Lebih tepatnya, pura-pura 
tertawa untuk menutupi rasa canggung yang kurasakan. 


“Bunda!!” seru Aidan seraya menghampiriku. Di belakangnya 
ada Papa yang berjalan mengikutinya. Tadi waktu Papa pamit pergi 
mau mengecek rumah makan miliknya, Aidan minta ikut. Jadi, deh, 
itu kakek dan cucu pergi berduaan. Soalnya, aku sama Mama, kan, 
lagi masak. Jadinya enggak bisa ikutan bareng mereka. 

“Abang udah makan?” tanyaku seraya mengecup puncak 
kepalanya. 

Aidan memanjat kursi untuk duduk di sebelahku, sementara 
aku membantu memeganginya dari belakang. Saat sudah duduk, 
Aidan menganggukan kepalanya. “Udah, Bun, tadi makan ikan 
sama Opa.” 

Aku mengangguk dan mengusap kepalanya, kemudian kembali 
melahap nasi bakarku. 

“Bunda, Aidan mau punya adik.” 

“UHUK! UHUK? Seketika aku langsung tersedak. Mama 
menyodorkanku air putih, sementara Papa menepuk-nepuk 
punggungku. 

“Pelan-pelan, dong, May,” tegur Papa seraya memijit—mijit 
tengkukku. Aku mengangkat satu tanganku ke atas, pertanda kalau 
aku baik—baik saja. 

“Ini Viana, kan, adiknya Abang,” ujarku setelah batukku hilang. 

“Lagi, Bunda. Aidan mau punya adik lagi,” rengek Aidan. “Tadi 
pas lagi makan sama Opa, Aidan ketemu adik bayi. Lucu, deh, 


Bunda. Pipinya tembem. Aidan mau punya adik lagi. Boleh, kan, 
Bunda?” 
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“Ya boleh dong, Bang. Makanya, Abang berdoa yang rajin.” 
Jawaban itu bukan terlontar dari mulutku, melainkan dari mulut 
Mama. Aku hanya bisa tersenyum kikuk, sementara tanganku 
mengusap dan mengecup puncak kepala Aidan. Seandainya Aidan 
tahu apa yang dia inginkan saat ini sudah berada dalam rahimku .... 

Maafin Bunda, ya, Aidan. Maaf karena Bunda menyembunyikan 
kabar bahagia ini dari kamu juga. Bunda janji akan memberitahu 
kamu, tapi nanti. Setelah Bunda yakin kalau sikap Ayah kamu tidak 
berubah. 


Ser 
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AKU mengelus perutku yang masih rata. Rasanya aku masih tidak 
percaya kalau kesempatan ini akan datang lagi padaku. Kali ini, aku 


berjanji pada diriku sendiri untuk tidak melalaikannya lagi. Bunda 
akan menjagamu, Nak! 

Suara deru mesin mobil yang terdengar sangat dekat membuat 
bibirku melengkungkan senyum. Itu pasti Mas Damar. Aku lantas 
beranjak dari sofa ruang tamu untuk menemuinya. 

“Mas, kok, baru pulang? Katanya pulang sore,” tegurku saat 
kami bertemu di teras. Iya, sih, sekarang baru jam setengah tujuh 
dan masih bisa dibilang sore juga, tapi di pikiranku waktu Mas 
Damar bilang sore itu sekitar pukul empat atau lima sore. 

“Iya, May. Maaf, tadi ada kerjaan yang urgent,” ujarnya sambil 
mengelus kepalaku. Baru saja aku menundukkan kepalaku seraya 
mengangkat tanganku untuk mencium tangannya, tapi Mas Damar 
malah berjalan begitu saja masuk ke dalam rumah. Meninggalkan 
aku yang mematung melihat sikapnya itu. Dia kenapa, deh? 


Aku mengekornya sampai ke dalam kamar. “Mas mau mandi 
dulu atau makan dulu?” tanyaku. 


“Mandi aja.” 
“Oh, ya udah. Aku siapin air hangat dulu, ya.” Aku kemudian 


berlalu ke kamar mandi dan menyiapkan air hangat untuk Mas 
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Damar. Setelahnya, aku keluar dan mendapati Mas Damar terduduk 
lesu di tepi ranjang. Dia kenapa? Apa di kantor ada masalah? 


Perlahan aku berjalan mendekatinya. Mas Damar tampak kaget 
begitu aku menyentuh bahunya. “Eh? Udah, ya?” tanyanya. 


“Mas lagi ada masalah?” tanyaku lembut. 


Mas Damar sempat terdiam, tetapi kemudian ia menggeleng 
sambil tersenyum. Senyum yang beda dari biasanya. Senyum yang 
tidak sampai ke matanya. 


“Gak, kok. Mas mandi dulu, ya,” ujarnya kemudian beranjak 


menjauh. 


“Mas ....” Meski kupanggil, Mas Damar tetap melanjutkan lang- 
kahnya. Aku menghela napas panjang saat sosok Mas Damar sudah 
hilang di balik pintu. Gimana bisa kamu bilang enggak ada masalah, 


sedangkan sikap kamu aja bermasalah gini, Mas? 


Rent 


Kupikir memang mood-ku yang sedang jelek, atau isi kepalaku yang 
terlalu dipenuhi dengan pikiran negatif, tapi nyatanya tidak. Mas 
Damar memang berubah. Aku berani jamin kalau dia juga pasti 
belum bilang ke keluarganya soal kabar kehamilanku. Soalnya, 
aku enggak dapat telepon atau ucapan apa pun. Enggak mungkin 
aja, gitu, rasanya kalau keluarga Mas Damar tahu aku tengah 
mengandung keturunan mereka, tetapi mereka tidak memberikan 
tanggapan apa—apa. Sementara waktu dulu saat tahu aku keguguran 
saja, mereka langsung datang untuk memberiku semangat. 


Entah hanya perasaanku atau bagaimana, Mas Damar seperti 
menghindariku. Memang, sih, dia tetap memerhatikan kebutuhan- 
ku—dan bahkan juga membelikan susu ibu hamil untukku. Namun, 
tetap saja aku merasa ini bukan Mas Damar yang kukenal. Tidak ada 
candaan atau gombalan yang biasa keluar dari mulutnya, seolah- 
olah ia memerhatikanku hanya karena ia merasa perlu bertanggung 
jawab dengan statusnya sebagai kepala keluarga. 
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Sehari-dua hari mungkin aku masih bisa berusaha untuk 
menahan diri, tetapi ketika ini sudah lewat dari seminggu berlalu 
dan sikap Mas Damar masih seperti ini, lama-lama aku jadi geram 
juga. Ada apa, sih, dengannya? 

Aku sengaja menidurkan Aidan dan Viana lebih awal. Usai 
salat isya, aku langsung membawa mereka masuk ke kamar. Setelah 
keduanya tertidur, aku langsung menyusul Mas Damar yang berada 
di ruang kerjanya. 

Kuketuk dua kali pintu ruang kerjanya, kemudian melangkah 
masuk. Mas Damar sedikit kaget melihatku, tapi kemudian ia berdiri 
menghampiriku. “Ada apa, May?” 

“Mas, kita perlu bicara,” tegasku. Mas Damar menaikkan sebelah 
alisnya seolah bertanya “apa?”. 

“Apa aku ada salah sama Mas sampai sikap Mas ke aku jadi 
berubah gini?” tanyaku langsung. 


Bisa kulihat Mas Damar kaget, tetapiia berusahamengalihkannya. 

“Enggak, kok. Enggak ada apa-apa, May.” 

“Gak mungkin enggak ada apa-apa, tapi sikap kamu dingin 
kayak gini, Mas. Ngomong aja, Mas, kalau memang aku ngelakuin 
kesalahan yang bikin kamu kesel. Biar aku instropeksi diri.” 

Mas Damar mengalihkan pandangannya dariku dan beranjak 
kembali ke kursi kerjanya. “Mendingan kamu tidur, May. Istirahat.” 

Aku mengikutinya, kemudian menarik lengannya hingga ia 
kembali menatapku. “Aku gak akan tidur sebelum aku tahu kenapa 
Mas berubah. Mas bosen sama aku?” 

Mas Damar langsung berdecak. “Kamu, tuh, ngaco, deh. 
Gak mungkin Mas bosen sama kamu. Saat Mas milih kamu jadi 
pasangan, itu artinya Mas ingin selamanya sama kamu.” 

“Ya terus kenapa, Mas?!” Aku mulai merasa tidak sabaran. 

Mas Damar menghela napas dan mengusap wajahnya dengan 
kasar. Ia menatapku kemudian memegang kedua lenganku. “May, 


apa sebaiknya kita gak perlu tambah anak lagi?” 
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Detik itu juga aku merasa benar—benar dihempaskan sampai ke 
titik terdalam inti bumi. Aku menatapnya tidak percaya. Apa aku 
tidak salah dengar? Apa benar kata-kata itu keluar dari mulut seorang 
Mas Damar? “Bercanda kamu kali ini gak lucu, Mas,” desisku. 


“Mas gak bercanda, May.” 


Aku menepis kedua tangannya. Kutatap ia dengan pandangan 
kecewa. Aku belum pernah merasakan sesakit ini. Janin dalam 
kandunganku bahkan belum lahir, tapi ia sudah ditolak oleh ayahnya 
sendiri. 

Aku meneguk salivaku, menghapus kasar air mata yang mulai 
terjun bebas melewati pipiku. “Mas tahu, kan, gimana frustrasinya 
aku waktu aku keguguran? Sekarang kenapa Mas malah ngomong 
kayak gitu?” lirihku. 

Mas Damar tidak merespons. Ia tetap diam mematung. 


Kutengadahkan kepalaku ke atas, mencegah air mataku agar 
tidak turun membabi buta. Batinku sudah sangat berkecamuk. 
Apa dia sudah mulai bosan membesarkan anak? “Kalau Mas 
gak menginginkan anak ini, aku bisa mengurusnya sendiri! Aku 
yang hamil, aku yang melahirkan. Mas gak perlu repot-repot 
memikirkannya!” hardikku. 

“Justru itu, Maydina!” balas Mas Damar yang tiba-tiba saja 
meninggikan suaranya sampai membuatku terkejut. Bahkan, sangat 
terkejut. Terakhir kulihat Mas Damar begini karena ia marah pada 
Dion dulu. Lalu, apa kali ini berarti ia sedang marah padaku? Bukan- 
kah harusnya aku yang marah padamu, Mas? 

“Justru karena kamu akan melahirkan, Mas takut kamu akan 
meninggalkan Mas seperti yang terjadi pada Vivian.” 

Deg! 

Tatapan mata Mas Damar terlihat begitu pilu saat mengatakan itu. 
Ia kemudian berlalu keluar melewatiku begitu saja, meninggalkanku 
yang masih mematung karena kata-katanya barusan. 


KERERE 
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SEJAK pertengkaran yang terjadi di antara kami, baik aku maupun 


Mas Damar jadi sama—sama canggung untuk saling berinteraksi satu 


sama lain. Mas Damar lebih banyak diam, sedangkan aku sendiri 
juga masih tidak tahu harus bagaimana. 


Aku menatap hampa pada piring kosong di hadapanku. Mas 
Damar belum keluar kamar juga. Apa dia sengaja ingin menghindar 
agar tidak sarapan bersamaku? 


Apa bedanya dengan dirimu sendiri, Maydina? Biasanya kamu 
menemani Mas Damar bersiap-siap, tapi kini kamu hanya menunggu- 
nya keluar. Bukankah kamu juga menghindarinya? 

Aku memijit pelipisku. pusing dengan semua pemikiran yang 
berkecamuk ini. Aku berprasangka kalau Mas Damar menghindariku, 
sedangkan yang kini kulakukan juga menghindarinya. 


Aku menghela napas pelan. Enggak, aku enggak bisa duduk 
diam aja di sini. Aku lantas beranjak dari ruang makan menuju 
kamar untuk menemui Mas Damar. Enggak biasanya juga Mas 
Damar butuh waktu selama ini untuk siap-siap berangkat kerja. Dia 
sengaja atau gimana? 

“Mas, kenapa—” Kubiarkan kalimatku menggantung saat 
melihat Mas Damar berdiri di depan cermin dengan satu tangan 
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yang sibuk merapikan dasinya, sedang tangan yang lain sibuk 
menimang—nimang Viana. Tak perlu kulanjutkan apa yang ingin 
kutanyakan, karena kurasa tuduhanku sudah langsung terpatahkan. 


“Biar kubantu, Mas.” Aku berjalan ke arahnya dan berhenti 
di hadapannya. Kuulurkan tanganku mengambil alih Viana dari 
gendongannya, lalu dengan hati-hati membaringkannya kembali 
di ranjang. Pasti tadi Viana kebangun dan nangis, makanya Mas 
Damar buru—buru gendong dia biar tidur lagi. 


Setelah yakin Viana tertidur lelap, aku kembali menghampiri Mas 
Damar. “Biar aku yang pasangin,” pintaku sambil menyingkirkan 
kedua tangannya dari kerah bajunya. 

Aku menatap matanya sesaat, sebelum menundukkan 
pandanganku dan mulai berfokus membuat simpul segitiga pada 
dasi di bawah kerah bajunya. 

“Mas bisa sendiri, kok,” ujarnya pelan. 

Aku tak menghiraukan perkataannya. Setelah menyelesaikan 
simpul dasinya, aku merapikan kembali kerah bajunya. Kudongakkan 
kepalaku menatap matanya. “Aku tahu kamu bisa sendiri, tapi 
sekarang kamu, kan, gak sendiri lagi. Kamu punya aku, Mas. Gak 


ada salahnya kamu minta bantuanku.” 


Mas Damar terdiam. Ia berdehem, lalu mengalihkan 
pandangannya ke arah lain sambil beranjak mengambil tas kerjanya 
dan berjalan keluar kamar. Aku menghela napas pelan. Lelaki itu 
kalau keras kepalanya sudah kumat, batu saja kalah kuat. 


KERERE 


Hari demi hari yang berganti selanjutnya, hubungan kami belum 
juga menemui titik terang. Aku bahkan merasa sudah benar-benar 
lelah menghadapi ini. Harus sampai kapan kami begini? 


Aku menatap hampa layar kaca di hadapanku sampai tiba—tiba 
suara Nyai Min mengagetkanku. 


“Mau saya bikinin teh hangat, Nyonya?” 
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Aku tersenyum seraya menggeleng. “Gak usah, Nyai. Makasih, 
ya,” tolakku halus. 


Nyai Min mengangguk. “Istirahat, Nyonya. Kelihatannya 
Nyonya banyak pikiran.” 

Aku menghela napas lesu. Yang dipikirin, sih, sebenarnya cuma 
satu, tapi gak kelar—kelar. “Iya, Nyai, Makasih. Oh, iya. Nyai mau 
pulang sekarang?” 

Nyai Min mengangguk mengiyakan. Sebelumnya memang tadi 
pagi Nyai Min izin untuk pulang setengah hari karena ada kerabatnya 
dari kampung halaman yang akan datang berkunjung. 


“Di lemari atas kompor ada kue brownis buat Nyai. Jangan lupa 
dibawa, ya.” 
“Makasih banyak, Nyonya. Saya permisi dulu kalau begitu.” 


Aku mengangguk seraya tersenyum. “Salam buat keluarga Nyai, 


» 


ya. 

Sepeninggal Nyai Min, rumah terasa benar—benar sepi karena 
hanya ada aku seorang. Viana sudah tidur lagi, Aidan masih di 
sekolah ditemani Bi Eno, sementara Mas Damar belakangan ini jadi 
workaholic. Aku tahu, ia pasti sengaja menyibukkan dirinya sendiri. 

Baru saja aku hendak kembali ke kamar untuk menemani Viana, 
suara bel yang berbunyi mengurungkan niatku. Kulangkahkan 
kakiku keluar untuk melihat siapa tamu yang datang. 

“Eh, Mama? Masuk, Ma.” Begitu melihat Mama yang datang 
aku langsung mengajaknya masuk ke ruang keluarga. “Mau May 
ambilin minum apa, Ma?” tanyaku. 

Mama menggeleng. “Gak usah repot-repot, kayak sama siapa 
aja, deh, kamu. Eh, iya. Mama bawain es krim, nih, buat Aidan. 
Mana dia?” 

“Aidan masih di sekolah, Ma.” 


“Lho? Bukan kamu yang nemenin?” 


Aku menggeleng. “May lagi rada gak enak badan, Ma. Jadi 
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minta tolong Bi Eno yang nemenin Aidan.” 


Mama membulatkan mulutnya membentuk huruf O sambil 
manggut-manggut mendengar penjelasanku. “Viana? Tidur?” 

Aku mengangguk mengiyakan. 

“Hobi banget dia tidur, persis bundanya.” 

Aku mengerutkan dahiku menatap Mama. “Emang Mbak Vivi 
tukang tidur, Ma?” Seingatku waktu kami berbagi kamar, Mbak 
Vivi itu paling hobi bergadang. Kadang kalau aku kebangun tengah 
malam aja, dia masih belum tidur juga. 

“Siapa yang bilang Vivian? Maksud Mama kamu. Viana persis 
kamu waktu kecil. Tidur mulu hobinya. Diajak jalan-jalan juga, 
ujungnya tidur.” 

Aku meringis mendengarnya. Emangnya waktu kecil aku sepelor 
itu, ya? Entahlah, aku enggak ingat. “Lagian, Mama bilangnya mirip 
bundanya. Kan bundanya Viana, tuh, Mbak Vivi, Ma.” 

“Lho, kamu, kan, juga bundanya, May,” ujar Mama meralat 
kata—kataku. Ya ... benar juga, sih. 

“Damar nanti pulang jam berapa, May?” tanya Mama lagi, dan 
kali ini aku sedikit kaget. Kenapa Mama tiba-tiba jadi nanyain Mas 
Damar pulang kapan. 


“Kenapa emangnya, Ma?” tanyaku balik. 


“Nanya aja. Papa mau ngajakin kita semua dinner bareng. 
Takutnya Damar belum pulang.” 

“Oohh ... nanti, deh, ya, May tanyain sama Mas Damar.” 

Mama menaikkan sebelah alisnya menatapku. “Tumben. 
Biasanya kamu tahu Damar pulang jam berapa. Tempo hari waktu 
jemput kamu di rumah Mama juga, sikap kalian gak kayak biasanya. 
Ada apa?” 

Aku mati kutu mendengarnya. Ini, sih, fx pertanyaan Mama 
cuma memancing aja. Aku yakin, Mama bisa mencium adanya 
bau—bau pertengkaran antara aku dan Mas Damar. Padahal, sebisa 
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mungkin di depan Mama aku selalu bersikap biasa. Namun, mungkin 
memang sudah naluri seorang ibu yang pada akhirnya Mama tetap 
bisa mengetahui ada yang tidak beres di antara aku dan Mas Damar. 


“Kamu ada masalah apa sama Damar? Gak baik, lho, kalau 


permasalahan dalam rumah tangga dibiarkan berlarut-larut begini.” 


Aku hanya bisa menggeleng, kemudian memeluk Mama dan 
menumpahkan tangisanku dalam dekapannya. Aku benar—benar 
enggak tahu apa yang harus kulakukan. Di satu sisi aku terharu 
karena Mas Damar tak ingin kehilanganku, tapi di sisi lain aku juga 
kecewa karena sikap Mas Damar yang seolah menolak anak dalam 


kandunganku. Padahal, ini, kan, anaknya juga. Buah hati kami. 
“May bingung, Ma ...,” keluhku yang masih terisak dalam 


pelukan Mama. Saat ini, hanya kata itu yang mampu kuucapkan. 
Mataku terasa panas, kepalaku juga terasa sakit dan berat. Tubuhku 
lemas. Bahkan, untuk mempertahankan rangkulanku di pundak 
Mama pun terasa sulit. Pandangan mataku menggelap. Hal yang 
terakhir kuingat adalah ketika Mama mengguncangkan tubuhku 


dan memanggil-—manggil namaku. 


KERERE 
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Menikah bukan hanya soal hidup bersama, 
tetapi soal menyatukan segala rasa. 
Mengesampingkan ego pribadi demi 

tercapainya kedamaian dalam rumah tangga. 


—atyampela 


SAAT tersadar, hal yang pertama kulihat adalah wajah khawatir 
Mas Damar. Ia menggenggam erat tanganku sambil terus mengusap 


lembut pipiku. 


“Mas,” lirihku. Kulihat Mas Damar tersenyum lega, kemudian 
membantuku yang hendak duduk untuk menyandarkan punggungku 
pada tumpukan bantal yang ia susun di kepala ranjang. 


“Mama mana?” tanyaku. 
“Mama ada di luar. Kamu mau minum atau makan sesuatu?” 
Aku menggeleng. “Mas gak kerja?” 


“Gimana Mas bisa konsen kerja kalau dapat kabar kamu pingsan? 


Sekarang, gimana rasanya? Apa perlu kita ke Rumah Sakit?” 
Aku menggeleng lagi. Ini aneh. Fisikku memang sedang tidak 


baik, tapi aku justru merasa senang. Karena setidaknya, saat ini aku 
bisa merasakan perhatian Mas Damar yang terang—terangan seperti 
biasanya yang ia lakukan sebelum kami bertengkar. 

Mungkinkah ini saat yang tepat untuk kami bicara dari hati 
ke hati? Kali ini, kuberanikan diri untuk mengambil tangan Mas 
Damar dan menempelkannya ke perutku. Mas Damar berjengit 
kaget dan menatapku heran. 

“Yang ada di sini anakmu juga, Mas. Kenapa kamu menghindari- 
nya?” 
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Mas Damar diam mematung. Cukup lama ia menatapku, sam- 
pai pada akhirnya ia menundukkan kepalanya. Tidak menjawab per- 
tanyaanku sama sekali. 


Aku menangkup wajahnya dengan kedua tanganku, mendongak- 
kan kepalanya agar menatapku lagi. 


“Mas, Tuhan menitipkan janin dalam kandunganku ini karena 
Dia percaya kalau kita bisa jadi orang tua untuknya. Dia memberiku 
kesempatan lagi, Mas. Apa Mas mau mengabaikan amanah dari 


Tuhan?” 


Mas Damar menghela napas lelah. “Maafin Mas, May. Mas 
bener—bener takut. Mas pernah kehilangan, dan Mas gak siap kalau 


harus kehilangan lagi dengan alasan yang sama.” 


Aku tersenyum simpul. Aku bisa mengerti perasaannya. Memang 
tidak ada hal yang menyenangkan dari sebuah kehilangan, tapi aku 
tak mau Mas Damar jadi menutup diri atas kepercayaan terhadap 
rencana Tuhan. “Bukan cuma Mas yang takut, aku juga gak siap 
kalau harus kehilangan Mas. Kita gak pernah tahu siapa di antara 
kita yang akan hidup lebih lama, tapi selama kita masih bersama, 


bukankah lebih baik kalau kita saling menjaga?” 


Aku tahu Mas Damar juga sebenarnya sangat menunggu 
kehamilanku, hanya saja ia masih dihantui rasa takut akan kehilangan. 
Luka yang datang bertubi—tubi dan bersumber dari kehilangan orang 
yang ia cintai satu persatu untuk selamanya, membuat Mas Damar 
jadi sangsi untuk melangkah. Ia takut akan terluka kembali. Aku 
bisa memahami itu, tapi aku juga tak ingin Mas Damar jadi lemah. 
Aku ingin ia tahu bahwa ia tidak sendiri menghadapi ketakutannya. 
Aku akan selalu bersamanya, mendampinginya. 

Mas Damar menatapku lirih, kemudian tangannya terulur dan 
membawaku ke dalam pelukannya. Aku langsung menyambutnya, 
meletakkan kepalaku di atas dada bidangnya dan menikmati 
kehangatan yang ia salurkan untukku. 

“Terima kasih, May. Terima kasih untuk tetap menjadi selembut 
kapas di saat aku sekeras batu. Terima kasih karena telah berusaha 
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mengimbangiku dan tetap berada di sampingku.” 


Aku mengangguk dalam pelukan Mas Damar dan mempererat 
rangkulanku. 


Cinta itu unik. Dia bisa membuat seseorang menjadi kuat, tapi 
bisa juga menjadi lemah. Baik untukku ataupun Mas Damar, masing— 
masing dari diri kami adalah sumber kekuatan dan kelemahan untuk 
yang lain. Aku adalah titik kelemahan Mas Damar, dan Mas Damar 


adalah sumber kekuatanku. 


Mas Damar kemudian melepas pelukannya dan mencium 
keningku cukup lama. Kecupannya kemudian turun pada perutku 
yang tertutup pakaian. Aku tersenyum bahagia melihat Mas Damar 
yang kembali seperti biasanya. 


“Kita belum kasih tahu soal kehamilanmu sama siapa-siapa, 
ya?” tanyanya dan aku mengangguk. 


Mas Damar langsung mengeluarkan handphone-nya, menelepon 
seseorang yang kuketahui itu adalah Ayah karena Mas Damar 
menyapanya dengan panggilan “Yah”. Hal yang kulihat dan kudengar 
setelahnya adalah Mas Damar memberitahu soal kehamilanku 
dengan begitu semangat. Setelah menelepon ayahnya, ia pun juga 
menelepon Diana. 


Selesai mengabarkan pada keluarganya, Mas Damar mengajakku 
untuk menemui Mama di luar. Aku sempat menahannya karena 
aku takut Mama akan marah saat tahu kalau aku hamil, tapi 
malah menyembunyikannya. Kubilang padanya biar aku saja nanti 
yang memberitahunya, tapi Mas Damar menolak. Dia bilang jika 
memang Mama marah, maka dialah satu-satunya orang yang berhak 
menerima kemarahan Mama. Karena aku menyembunyikan kabar 
bahagia ini juga karena dirinya. Akhirnya aku mengalah, membiarkan 
Mas Damar menuntunku keluar kamar untuk menemui Mama. 


“Ma ...” Mas Damar memanggil Mama yang sedang menemani 
Aidan dan Viana di ruang keluarga. Mas Damar membantuku untuk 
duduk, kemudian ia sendiri berlutut di hadapan Mama. 
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Melihat Mas Damar berlutut di hadapannya, Mama menatapku 
dengan pandangan bertanya. Aku hanya tersenyum dan mengangkat 
kedua bahuku bersamaan. 


“Kenapa kamu, Dam?” tanya Mama pada akhirnya. 


“Maafin Damar, ya, Ma, karena gak langsung memberitahu 
Mama soal apa yang terjadi. Saat ini May sedang—” 


“Hamil?” potong Mama membuat Mas Damar dan aku menjadi 


kaget. 
“Mama tahu?” tanyaku dan Mama mengangguk. 


Mama kemudian mengeluarkan kardus susu ibu hamil dari 
balik bantal di sampingnya. “Gak mungkin, kan, Aidan atau Viana 
yang minum susu ini?” tanyanya seraya tertawa. Kemudian, Mama 
kembali menatap Mas Damar dan memegang bahunya. “Mama 
gak mau tahu dengan apa yang terjadi sebelum ini. Mama juga gak 
berhak ikut campur dalam masalah rumah tangga kalian. Mama 
cuma minta satu hal, Dam. Tolong jaga Maydina karena Mama telah 
memercayakan kamu untuk jadi pendampingnya.” 


Mas Damar tersenyum dan mengangguk. Ia kemudian 
mengambil kedua tangan Mama dan mengecupnya. “Damar janji 
akan selalu menjaga, Maydina, Ma.” 


Mama mengangguk dan mengusap kepala Mas Damar. “Mama 
percaya,” ujarnya. 

Mas Damar kemudian bangkit dan duduk di sebelahku, 
mengambil Aidan serta Viana, lalu memangku keduanya. “Abang 
sama Kakak mau punya adik, gak?” tanyanya pada keduanya. Aidan 
langsung berseru “Mau!” dan Viana pun ikut-ikutan berteriak 
seperti abangnya, meski verbalisasi kata-katanya belum sempurna. 


“Kalau gitu bantuin Ayah jagain Bunda, ya. Soalnya, sekarang di 
dalam perut Bunda ada adik bayi.” 

Aidan langsung menengok ke arahku dan pindah duduk ke 
pangkuanku. “Beneran Bunda? Aidan punya adik bayi?” tanyanya 
dengan mata yang berbinar. 
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Aku mengangguk mengiyakan dan seketika Aidan langsung 
beringsut turun dari pangkuanku dan meloncat-loncat sambil 
berteriak mengucapkan kata “Yes! Yes”. 


Tak mau kalah dari abangnya, Viana pun ikut turun dari 
pangkuan Mas Damar dan ikut menaik-naikkan tangannya 
mengikuti gerakan Aidan. Baik aku, Mas Damar, ataupun Mama 
tertawa melihat tingkah menggemaskan mereka berdua. 


Mas Damar kemudian tiba-tiba menoleh ke arahku, “Kamu 
udah makan belum, May?” tanyanya. 


“Tadi pagi, sih, udah,” jawabku. 
“Ish, itu, kan, pagi. Ini udah siang.” 
“Baru jam sepuluh, Mas. Belum jam makan siang.” 


“Ya udah kalau gitu, makan buah, deh. Mas gak mau anak kita 
kekurangan nutrisi, ya.” Lalu, Mas Damar bangkit begitu saja dan 
berlalu menuju dapur, mengabaikanku yang memanggilnya. 


Mama tertawa dan menggeser duduknya lebih dekat denganku. 
“Siap-siap, Damar pasti bakal ekstra posesif sama kamu lebih dari 
sebelum—sebelumnya.” 


Aku hanya bisa menghela napas pasrah. Terserah Mas Damar aja, 


deh. 


BIA 


Dinner yang semula hanya dengan keluargaku, akhirnya bertambah 
ramai dengan kedatangan keluarga Mas Damar juga. Ayah dan Ibu 
mertuaku langsung datang begitu mendengar kabar kehamilanku, 
begitupun dengan Juna dan Diana. Dua makhluk itu bahkan 
membelikanku daster—daster untuk persiapan saat tubuhku melebar 
nanti katanya. 

“Dijaga baik—baik istrimu, Dam. Jangan sampai capek fisik, 
apalagi psikis,” ujar Ayah memberi wejangan pada Mas Damar. Aku 


tersenyum dan menatap Mas Damar dengan pandangan mencibir. 


“Tuh, dengerin,” ledekku. 
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Mas Damar mengerucutkan bibirnya. “Iya, maaf,” lirihnya 
membuatku tertawa. Kalau lagi begini, dia kayak anak kecil yang 
diomelin karena bikin nangis teman mainnya. Bikin gemes! 


“May siapin kamar buat Ayah sama Ibu istirahat dulu, ya. Buat 
Diana sama Juna juga,” pamitku seraya berdiri untuk beranjak dari 
meja makan. Karena mereka sampai Jakarta juga sudah malam, jadi 
aku tidak membiarkan mereka langsung pulang. Kasihan, nanti 
malah kecapekan di perjalanan. 


“Mas bantu,” ujar Mas Damar yang ikut berdiri. Kami berdua 
lantas pergi ke kamar tamu untuk merapikan sedikit kasur, juga 
menyiapkan baju ganti untuk tidur. Kami lalu berbagi tugas. Aku 
menyiapkan untuk Ayah dan Ibu, sementara Mas Damar untuk 
Juna dan Diana. 

Saat aku sedang merapikan bedcover di kamar untuk Ayah dan 
Ibu, Mas Damar datang menghampiriku. “Lho, Mas udah selesai? 
Baju ganti buat Diana ambil dari lemariku aja, Mas,” ujarku. 

Mas Damar menggeleng dan malah mengambil alih pekerjaanku. 
“Diana sama Juna Mas suruh beres—beres sendiri. Mas mau bantuin 
kamu aja.” 

Aku berdecak menatapnya. “Ck, dasar!” 

Mas Damar tertawa, kemudian mengambil kedua tanganku dan 
mengecup punggungnya. Mengajakku untuk duduk di tepi ranjang 
bersamanya. 

“Kenapa, Mas?” tanyaku 

Mas Damar menghela napas pelan. Raut wajahnya tampak 
sangat sedih. Kenapa lagi dia? Aku mulai bertanya-tanya dalam hati. 

“Maafin sikap Mas kemarin-—kemarin, ya. Rasa takut itu 
membuat Mas jadi pengecut. Harusnya Mas ada di samping kamu, 
bukannya malah menghindari kamu. Maafin kesalahan Mas, ya. 
Kamu boleh hukum Mas, May.” 

Ah, ia masih merasa menyesal. Aku tersenyum mendengarnya. 
Kuulurkan satu tanganku untuk mengusap rahangnya. “Aku gak mau 
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hukum kamu. Kesalahan itu bukan untuk dihakimi, tapi diperbaiki. 
Semua orang pernah salah, tapi hanya segelintir yang mampu belajar 
dari kesalahan. Aku harap, Mas termasuk dalam segelintir orang 
itu,” ujarku. 

Mas Damar mengangguk, lalu menarikku dalam dekapannya. 
“Aku bukan manusia tanpa celah, aku juga tak luput dari salah. Tapi, 
memilihmu sebagai pendamping hidup adalah hal paling benar yang 
pernah kulakukan,” bisiknya di telingaku yang membuat bibirku 
melengkungkan senyum lebih lebar lagi. 

Mas Damar kemudian mengurai pelukan kami. Satu 
tangannya masih bertengger di bahuku, sedang tangannya yang 
lain menggenggam jemariku. Kami saling melempar senyum dan 
bertatapan, sampai tiba-tiba Mas Damar menyipitkan matanya 
menatapku—mengundang tanda tanya dalam pikiranku. 

“Kenapa, Mas?” 

“Itu mata kamu, kok, gitu, sih?” tanyanya balik yang semakin 
membuatku bingung. 

“Hah? Gitu gimana, Mas?” tanyaku lagi yang juga jadi ikutan 
bingung. 

“Itu. Coba merem dulu, deh.” 

Tanpa curiga, aku memejamkan mataku. Namun, saat aku 
merasakan embusan napasnya di pipiku, aku sadar ia tengah 
mengerjaiku. “Mas Damaar!” protesku, yang tidak bisa dibilang 
benar—benar protes juga, sih. Hehehe. 


KERERE 
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Kesalahan itu bukan untuk dihakimi, tapi diperbaiki. 


—atyampela 


DI pagi yang cerah ini hariku dimulai dengan indah, bersantai di 
rumah bersama suami juga anak-anak. Refreshing enggak harus 


jalan—jalan, yang penting pikiran dan hati terasa nyaman. 


Viana asyik menonton film kartun di televisi sambil sesekali 
menggoyangkan tubuh dan kedua tangannya seiring dengan irama 
musik saat tokoh kartun yang ditontonnya itu bernyanyi, sementara 
Aidan punya kesibukan sendiri. Putra sulungku itu khusyuk 
menyusun kepingan puzzle sederhana agar membentuk gambar 
animasi mobil seperti yang tergambar pada dus kemasannya. 


Aku dan Mas Damar memerhatikan kedua buah hati kami dari 
atas sofa. Kusandarkan kepalaku di sandaran sofa sambil melirik Mas 
Damar yang sedang mengawasi Aidan sambil sesekali mengarahkan 
dia untuk menaruh potongan puzzle-nya di tempat yang benar. 


“Mas,” panggilku, dan ia menoleh seraya mengangkat kedua 
alisnya. “Ekhem.” Aku mengusap-usap leherku, berakting layaknya 
musafir yang tiga hari belum bertemu air. 

Dengan sigap, Mas Damar langsung beranjak dari sofa. “Bentar, 
Mas ambilin,” ujarnya sambil berlalu ke dapur. 

Aku tersenyum melihatnya. Sejak hamil, aku jadi suka mengerjai 
Mas Damar. Kalau lagi ada Mas Damar, apa pun yang sebenarnya 
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bisa kulakukan sendiri, kuminta dia yang melakukannya. Padahal, 
kalau Mas Damar lagi kerja, aku biasa-biasa saja melakukan 
segalanya sendiri. Entahlah, mungkin janin dalam kandunganku ini 
ingin balas dendam karena ayahnya pernah membuatku kesal dan 
stres di awal-awal kehamilannya. 


“Bundaaa ....” Aidan bangkit meninggalkan kepingan puzzle 
yang sedikit lagi rampung, lalu menghampiriku yang tengah duduk 
bersantai. Secara refleks, aku melintangkan tanganku di depan perut 
untuk menyanggah beban Aidan agar tidak langsung mengenai 
perutku karena saat ini Aidan duduk bersandar di dadaku. 

“Kenapa, Sayang?” tanyaku. 

“Mau main ke rumah Oma, boleh?” tanyanya. 

“Mau main atau mau makan es krim?” selidikku. 

Aidan tidak menjawab, ia hanya meringis kecil memamerkan 
deretan gigi susunya. Gara-gara kemarin sore Mama bilang mau 
bikin es krim, dari semalam Aidan sudah merengek minta main ke 
sana terus. 

Aku tersenyum seraya mengusap pipinya. “Ya udah boleh, tapi 
kiss Bunda dulu, dong,” pintaku seraya memajukan bibirku. 

Aidan ikut memonyongkan bibirnya, tetapi kepalanya tetap 
diam, tidak bergerak maju untuk menyentuh bibirku. “Mana kiss- 
nya?” tanyaku dengan nada sedikit merengek. 

“Ini udah Bunda. Kiss bye,” ujarnya yang kemudian menggerakan 
tangannya membuka dan menutupi bibirnya. 

“Ih, ih. Enak aja. Bunda maunya kiss beneran, dong,” gumamku 
seraya menciumi pipi dan lehernya. 

“Aah, Bunda. Gelii!” seru Aidan sambil berusaha melepaskan 
diri dariku. 

Aku pun mengalah dan membiarkan Aidan bangun. “Ya udah 
kalau mau ke rumah Oma, tapi dianter sama Bi Eno, ya,” ujarku yang 


kemudian memanggil Bi Eno dan memintanya untuk mengantar 


Aidan. 
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Aidan lalu beranjak menghampiri Viana dan mengajaknya 
untuk ikut. Aku tersenyum melihat interaksi mereka berdua. 
Sungguh kakak—beradik yang akur. Aidan seperti Mbak Vivi yang 
suka mengajak adiknya ke mana-mana. Ah, di saat-saat seperti ini, 
rasanya aku jadi merindukanmu, Mbak. 

“Kok, bengong?” 

Aku menoleh dan mendapati Mas Damar sudah duduk di 
sampingku dengan membawa gelas berisi air putih di tangannya, lalu 
memberikannya padaku. “Makasih, Mas,” ujarku seraya mengambil 
gelas itu dari tangannya dan meneguk isinya. 

“Anak—anak ke mana?” tanyanya. 


“Ke rumah Mama diantar sama Bi Eno,” jawabku sambil 
menaruh gelas bekas minumku di atas meja. 


“Oohh.” Mas Damar kemudian merapatkan posisi duduknya 
denganku. Tangannya terulur untuk mengusap-usap perutku. 
Tindakannya itu tak ayal membuat selengkung senyum tercetak di 
bibirku. 

“Makasih, ya, May,” ujarnya membuatku menatapnya bingung. 

“Untuk?” 


“Segalanya. Terima kasih sudah memilih untuk menjadi 
pendamping Mas. Terima kasih juga untuk selalu bertahan di 
samping Mas.” 

Aku tersenyum dan mengangguk. Kulingkarkan tanganku 
melingkupi pinggangnya, menyandarkan kepalaku di atas dada 
bidangnya. 

“May,” panggilnya. 

“Hmm?” Kudongakkan kepalaku menatap wajahnya. 

TI thought Happiness starts with H, but why does mine starts with 
U?” 


Aku tertawa dan mencubit pelan pipinya. “Dasar gombaal 


» 


per 
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Aku tersenyum menatap baby carrier berwarna biru cerah 
dengan hiasan motif animasi purry cat yang sangat terlihat imut di 
mataku. Aku jadi membayangkan betapa lucunya jika Mas Damar 
menggendong bayi dengan memakai ini. Dia pasti akan terlihat seperti 
pagelaran, (Pa)pa-papa (Ge)mes (La)yaknya umu(R) dua puluh(- 
an). Hanya dengan membayangkannya saja sudah membuatku jadi 
senyum—senyum sendiri. 

“May, berangkat sekarang?” 

Imajinasiku jadi buyar saat mendengar suara Mas Damar. “Eh, 
iya. Sebentar, Mas. Kadonya belum dibungkus,” ujarku seraya 
melipat kembali baby carrier di tanganku, lalu memasukkannya ke 
dalam dus lagi. 

“Sini biar Mas bantu,” ujar Mas Damar mengambil alih 
pekerjaanku. “Kamu siap-siap aja, gih, sana,” lanjutnya kemudian. 
Aku tersenyum dan mengangguk, kemudian beranjak mengambil 
baju dari lemari dan membawanya ke kamar mandi untuk ganti. 

“Dari masih kosong sampai udah isi, ganti baju masih aja malu- 
malu, May.” 

Aku mencibir mendengar suara Mas Damar yang meledekku. 
“Daripada situ, udah mau punya anak tiga masih aja gak tahu malu,” 
balasku. 

“Hahaha. Awas, ya, kamu!” Mas Damar hendak menghampiriku, 
tetapi aku buru-buru menutup pintu kamar mandi dan menguncinya. 

“Sini, May. Biar Mas bantu,” serunya dari luar. 

“Gak usaaah!” sahutku yang disambut dengan suara tawa Mas 
Damar. Punya suami kenapa jahil banget kayak gini, sih, kelakuannya? 

Setelah selesai ganti baju, Mas Damar sudah tidak ada di 
dalam kamar. Mungkin ia sudah jalan duluan sambil membawa 
kadonya. Aku pun lantas mengambil tasku, lalu keluar kamar untuk 
menyusulnya. 

“Ma, aku sama Mas Damar jalan sekarang. Titip anak-anak 
dulu, ya,” pamitku pada Mama via telepon. 
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“Iya, hati—hati. Salam buat Citra, ya.” 
“Okee! Asalamualaikum.” 


“Waalaikumsalam,” jawab Mama. Setelah sambungan telepon 
ditutup, aku kemudian mengirim chat pada Tristan dan Leo, 
menginfokan kalau aku sudah siap berangkat. Kami bertiga janjian 
untuk langsung bertemu di rumah Citra. 


Iya, Citra baru saja melahirkan. Tepatnya enam hari yang lalu, 
sih, tapi kami memang sengaja menunggunya pulang ke rumah. Biar 
waktu untuk menjenguknya bisa lebih panjang. 


Usai memastikan tidak ada yang lupa untuk dibawa, aku 
berpamitan pada Nyai Min dan Bi Eno, lalu setelahnya menyusul 
Mas Damar ke mobil. 


Begitu sampai di depan rumah Citra, rupanya mobil Tristan dan 
Leo sudah terparkir lebih dulu, yang mana artinya mereka berdua 
juga sudah sampai. Aku turun duluan dengan membawa kado untuk 
memencet bel, sementara Mas Damar memarkir mobilnya. 


Tak lama kemudian, seorang perempuan yang mengenakan 
pakaian seperti seragam baby sitter keluar dari dalam rumah dan 
membukakan pintu pagar. “Mbak Maydina, ya?” tanyanya yang aku 
jawab dengan mengangguk. “Mari masuk, Mbak. Sudah ditunggu 
Bu Citra di dalam.” 


“Iya, terima kasih,” balasku. Setelah Mas Damar memarkir 
mobilnya, kami pun lantas masuk ke dalam bersama. 


“Maydinaaa!” Citra langsung berseru memanggil namaku begitu 
melihat kedatanganku dan Mas Damar. Sudah ramai di ruang tamu 
ternyata. Ada Tristan dengan istrinya, juga ada Leo dengan seorang 
gadis cantik yang wajahnya baru pertama kali kulihat. Oh, sepertinya 
Leo sudah mau lengser dari predikat duta jomblo. 


Aku menghampiri dan menyalami mereka satu persatu. Saat 
menyalami gadis yang duduk di sebelah Leo, aku menahan tangannya 
sejenak. “Kamu gak diguna-guna Leo, kan?” gurauku. 


“Heh! Sembarangan. Pesona gue masih belum luntur kali, 
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walaupun udah berumur,” sahut Leo. 


Aku hanya mencibir, kemudian mengambil duduk di sebelah 
Citra yang sedang menggendong bayinya. Bercipika-cipiki sebentar, 
kemudian menunjukkan kado yang kubawa untuknya. “Buat si 
dedek bayi. Semoga bermanfaat, ya,” ujarku. 


“Waahh! Thank you, ya, May,” ujar Citra dan aku mengangguk 
mengiyakan. “Thank you juga buat Mas Damar,” ujarnya lagi pada 
Mas Damar yang juga menganggukkan kepalanya. 

“Laki lu ke mana, Cit?” tanyaku karena tak melihat sosok suami 
Citra di sekitar kami. 

“Lagi nganterin mertua gue balik.” 

“Ooh. Eh, iya, Cit. Mau gendong, dong,” pintaku pada Citra. 
Dengan hati—hati, ia memindahkan putranya ke tanganku. Sambil 
menggendong bayi mungil ini, aku pindah duduk ke sebelah Mas 


Damar. “Imut banget, ya, Mas?” ujarku pada Mas Damar. 


Mas Damar tersenyum dan mengangguk seraya mengusap 
kepalaku. Ah, rasanya aku juga jadi ingin segera menggendong buah 
hatiku dan Mas Damar. Nak, sehat-sehat terus, ya, sampai waktunya 
nanti bertemu Ayah dan Bunda. 


“Lu juga sebentar lagi bakal punya, May,” ujar Citra dan aku 
tersenyum. Aamiin. Semoga kandunganku selalu diberi perlindungan 
oleh-Nya. 

“Eh, iya. Gue buka, ya, kadonya?” pinta Citra dan aku mengang- 
guk mengizinkan. 

Dengan antusias, Citra membuka kado yang kuberikan. Begitu 
melihat isinya, ia langsung menatapku dengan pandangan kaget. 
“Sumpah, ya, May. Gue kepingin beli ini, tapi sama suami gue selalu 
dibilang ‘nanti aja. Karena, kan, emang ini dipakenya buat nanti 
kalo udah umur empat bulanan ke atas. Eh, alhamdulillah banget 
dikasih sama lu. Makasih banyak, lho, May,” ujar Citra yang tak bisa 


menyembunyikan rasa antusiasnya. 


Aku hanya tertawa dan mengangguk mafhum. Sedikit banyak 


310 


aku bisa mengerti perasaan Citra. Jadi seorang Ibu memang begitu, 
apalagi kalau baru pertama kali punya anak. Mulai dari kebutuhan 
perlengkapan bayi sampai aksesoris anak yang enggak perlu-perlu 
banget pun rasanya pengin dibeli. Motonya, sih, “Yang penting 
punya aja dulu, dipakenya mah enggak tahu kapan.” 

“Jadinya lu kasih nama siapa, nih, Cit, anak lu?” tanyaku. 
Soalnya, waktu terakhir kutanya pas hari lahiran, kata Citra namanya 
masih belum fix. Masih ada penambahan dan perubahan lagi. 


“Afnan Hadi Ranega.” 

Aku manggut-manggut sambil memandangi Afnan yang masih 
lelap tertidur. “Ooh, cuma ditambahin Ranega, ya? Itu nama bawaan 
keluarga apa gimana, Cit?” tanyaku. 

Citra menggeleng dan tertawa. “Bukan, itu singkatan dari Citra 


dan Rengga.” 


Sebagai rekan kerja yang mengenal baik tabiat Citra, aku, 
Tristan, dan juga Leo langsung menatap Citra dengan pandangan 
menuduh. “Pasti akal-akalan lu, kan?” ujar kami berbarengan. 


“Oh, ya jelas. Laki gue, kan, otaknya lurus. Mana mungkin 
kepikiran gituan,” ujarnya bangga atas kreativitasnya dalam 
membuat nama. 


“Iya, suami lu otaknya normal. Lu-nya yang abnormal,” ledek 


Leo. 


Citra langsung mencibir menatap Leo. “Tyas, tolong itu mulut 
peliharaannya disumpel,” ujarnya pada gadis yang duduk di sebelah 
Leo. 

“Susah, Kak. Dia, kan, emang banyak mulut,” sahut Tyas 
membuat kami tertawa, karena cukup satu kalimat darinya langsung 
dapat membuat Leo tidak berkutik. Leo mendapat lawan main 
yang sepadan rupanya. Emang gitu, kalau orang tengil kayak Leo 
cocoknya emang sama yang ngomongnya dikit, tapi nyelekit gini. 
Biar ada yang ngerem kelakuannya. Hahaha. 


Selanjutnya kami larut dalam obrolan, terutama tentang 
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topik anak. Kami saling berdiskusi banyak hal, mulai dari biaya 
kebutuhan untuk anak, bahkan sampai ke pendidikan anak. Citra 
banyak bertanya padaku dan Mas Damar tentang bagaimana 
membesarkan dan mendidik anak lelaki, karena menurutnya kami 


lebih berpengalaman. 


“Kalau soal sex education, gampangnya dari mulai umur-umur 
dia udah belajar toilet training. Sekitar tiga tahunan, deh, kita kasih 
tahu dia bagian tubuh mana yang gak boleh dilihat ataupun disentuh 
sama orang lain. Kasih tahu juga bedanya laki-laki sama perempuan 
itu apa, kalau laki-laki penampilannya gimana dan perempuan 
seperti apa, supaya dia gak kebingungan identitas.” 

Aku tersenyum mendengarkan penjelasan Mas Damar. Kalau 
lagi kayak gini, ketampanannya meningkat berkali-kali lipat. 
Rasanya aku sangat bersyukur memiliki suami seperti Mas Damar 
yang gak cuma tampan, tapi juga berpendidikan. Dan yang paling 
penting, bisa menghargai perempuan. 

Jika mengingat kilas balik masa lalu, aku tak pernah terpikir akan 
berada di posisi ini. Dulu, kukira aku akan menikah dengan Bram 
dan membangun keluarga bersamanya. Namun, ternyata Tuhan 
lebih tahu kalau kebahagiaanku bukan terletak di tangan Bram. 
Begitupun juga dengan kebahagiaan Bram yang bukan terletak di 


tanganku. 


Meski begitu, aku tidak menyesal karena sudah memilih 
merelakan Bram untuk wanita lain. Because, i know that we will have 


a happily ever after ... but, separately. 


BER 
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SAMBIL membawa nampan berisi piring cemilan dan segelas teh 


manis hangat, aku menghampiri Mas Damar yang tengah bekerja di 
ruangannya. Begitu melihatku, Mas Damar langsung menghampiri 
dan mengambil alih nampan yang kubawa. “Kamu, nih, May. Jangan 
bawa yang berat—berat, dong,” omelnya yang kemudian kembali 
berjalan ke meja kerjanya. 


Aku hanya tertawa sambil mengekornya dari belakang. “Cuma 
piring sama gelas mah gak berat, Mas. Aku angkat galon juga bisa, 
kok.” 


Setelah meletakan nampan di mejanya, Mas Damar langsung 
menoleh dan mencubit batang hidungku. “Hmm ... awas aja kamu 
kalau berani—beraninya angkat galon.” 

“Aduh, duh. Sakiit,” rengekku seraya menjauhkan tangannya 
dari pipiku sambil merengut menatapnya. 

Mas Damar tersenyum. Ditangkupnya pipiku dengan kedua 
tangannya. “Yang mana, Sayang, yang sakit?” tanyanya lembut. 
Detik kemudian, bibirnya sudah mendarat di pipiku yang tadi 
dicubitnya. “Kalau sekarang masih sakit?” tanyanya lagi. 

Kalau sikapnya manis begini, siapa juga yang bisa tahan? Bibirku 
pun akhirnya tak kuasa melengkungkan senyumnya. “Udah enggak, 
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Mas,” jawabku. 
“Mas lanjut kerja dulu, ya. Makasih udah dibawain cemilan.” 
Aku mengangguk dan membiarkannya kembali duduk di 


kursi kerjanya, berkutat dengan laptop dan dokumen-dokumen. 
Sementara itu, aku berjalan ke sofa di dekat rak-rak buku Mas 


Damar, memerhatikannya yang tengah serius dengan pekerjaannya. 


Mas Damar ... jam segini harusnya dia sudah istirahat, tapi 
sekarang dia malah masih berkutat dengan pekerjaannya. Sudah 
satu minggu ini Mas Damar mengerjakan pekerjaan kantornya dari 
rumah. Akibatnya, waktu bekerjanya malah jadi enggak teratur 
karena di rumah kalau siang dia enggak mungkin bisa ngecek- 
ngecek pekerjaan. Sebab, Aidan ataupun Viana kerap mengajaknya 
main ataupun memintanya menemani tidur siang. 

“Mas,” panggilku. 

Mas Damar berdehem, tapi tidak mengalihkan pandangannya 
dari layar laptop. 

“Kamu besok ke kantor aja, lah, Mas. Aku gak apa—apa, kok. 
Di rumah, kan, banyak yang nemenin. Banyak orang juga yang bisa 
bantuin jaga Aidan sama Viana. Aku juga bisa minta tolong Mama 
supaya datang ke sini tiap siang.” 

Mas Damar akhirnya menoleh ke arahku. Ia menghela napas 
sejenak sebelum menutup file dokumen yang tengah dibacanya, lalu 
berjalan menghampiriku dan mengisi tempat kosong di sebelahku. 
“Emang kenapa kalau aku juga ikutan nemenin kamu dan jagain 
anak—anak di rumah?” tanyanya. 

“Ya, tapi kerjaan kamu jadi terbengkalai, Mas. Akhirnya yang 


harusnya kamu istirahat, eh, malah kerja. Aku takut kamu nanti 
malah sakit.” 

Mas Damar tersenyum. Dengan lembut ia mengusap pipiku, 
merapikan helaian rambutku yang berantakan dan menyelipkannya 
ke belakang telinga. Setelahnya, ia merangkul bahuku dengan satu 
tangannya, sementara tangannya yang lain mengelus perutku. “May, 
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buat Mas yang terpenting saat ini adalah kamu dan calon anak kita,” 
ujarnya. 

“Tapi, Mas, kan, juga harus pikirin kesehatan Mas. Kalau Mas 
khawatir aku kerepotan di rumah, kan ada Nyai Min juga Bi Eno. 
Kalaupun ada apa-apa, aku juga bisa hubungin Mama atau Papa 
yang terdekat dari sini, kok.” 


Mas Damar menganggukkan kepalanya. “Iya, Sayang. Mas 
ngerti. Mas juga bukannya gak percaya, kok, sama Nyai Min, Bi 
Eno, atau bahkan Mama dan Papa. Tapi, kandungan kamu ini 
udah mendekati waktu lahiran, sayang. Dari prediksi dokter, kan, 
kemungkinan dua atau tiga minggu lagi kamu akan melahirkan. 
Mas mau ada di sisi kamu, May. Untuk berjaga kalau-kalau ada 
kondisi darurat.” 


Mas Damar .... 


Mataku mulai berkaca-kaca karena mendengar perkataannya 
barusan. Perasaan merasa sangat dicintai ini membuatku bahagia, 
sekaligus juga takut. Aku bahagia menerima banyak cinta dan kasih 
sayang darinya, dan hal itu membuatku takut kehilangannya. 


Katanya, secara normal manusia itu hanya mampu menahan 
rasa sakit hingga skala 45 Dels, sedangkan ketika melahirkan seorang 
wanita rata-rata mengalami sakit dengan skala sampai 57 Dels. Apa 
aku sanggup? Bagaimana jika aku tak kuat menahannya? Apa aku 
tidak akan dapat bertemu lagi dengan orang—orang yang kucintai? 


“Lho, kok kamu nangis?” Pertanyaan yang terlontar dari mu-lut 
Mas Damar menyadarkanku kembali dari lamunanku. Aku meng- 
geleng, kemudian melingkarkan kedua lenganku untuk memeluk 


dan menyandarkan kepalaku di bahunya. 
“Makasih Mas,” lirihku pelan, tapi kuyakin Mas Damar masih 


bisa mendengarnya. Sebab, setelahnya bisa kurasakan sentuhan bibir 


Mas Damar di puncak kepalaku. 


Aku juga mencintaimu, Mas. Sangat. Karena itu, aku akan 
berjuang untuk melahirkan anak kita, buah hati kita, dengan selamat. 
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Beta 


“Mas, Mas.” Aku menepuk-nepuk bahu Mas Damar, mencoba 
membangunkan Mas Damar yang sepertinya sudah tertidur lelap. 
Sejak Mas Damar memejamkan matanya, perutku mulai merasakan 
kontraksi, sampai-sampai membuatku terus terjaga karena rasa 
sakitnya. 

“Mas, banguun!” Aku mulai merengek karena rasa sakitnya 
yang semakin bertambah. Kugoncangkan tubuh Mas Damar sampai 
ia terbangun. Begitu ia membuka matanya, Mas Damar langsung 


panik melihatku yang kesakitan. 
“Astaghfirullah, Maydina! Tunggu sebentar!” Tanpa bertanya 


lagi, Mas Damar langsung mengambil kunci mobil dan ponselnya, 
lalu berlari keluar kamar. 


Tak lama berselang, Mas Damar datang kembali dengan Papa, 
Mama, dan Bi Eno. Papa dan Mas Damar membantu membopongku 
keluar kamar, sementara Mama dan Bi Eno membantu membawakan 
tas perlengkapanku yang memang sudah kusiapkan dari jauh—jauh 
hari untuk saat darurat seperti ini. 

“Mama di sini, ya, temenin anak—anak. Kasihan kalau Bi Eno 
sendirian doang. Papa jangan lupa nanti kabar—kabarin Mama,” 
pesan Mama pada Papa, sesaat sebelum kami masuk mobil. 

“Oke,” jawab Papa yang kemudian membantuku masuk ke 
dalam mobil. Sementara Mas Damar duduk di bangku kemudi, 
Papa menemaniku duduk di kursi belakang. “Tahan, ya, May,” bisik 
Papa sambil mengusap peluh—peluh di dahiku. 

“Sabar, ya, sayang,” imbuh Mas Damar seraya memasang seatbelt- 
nya. Aku hanya bisa mengangguk pasrah sambil terus menggenggam 
kuat tangan papa. 


Sera 


Aku langsung panik dan khawatir begitu tahu dari dokter bahwa 
anakku terlilit tali pusar di bagian leher. Padahal, waktu terakhir 
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USG janinku baik—baik saja. Posisi kepalanya pun sudah berada di 
bawah, hanya tinggal menunggu waktu kelahirannya saja. Namun, 
kenapa tiba—tiba kondisinya jadi begini? 

Kata dokter, hal ini dapat terjadi disebabkan karena pergerakan 
janinku yang cukup aktif. Meski dokter juga sudah mencoba 
menenangkanku dengan mengatakan bahwa aku masih dapat 
melahirkan secara normal dan kejadian bayi terlilit tari pusar ini 
pun sudah umum terjadi, tetapi tetap saja aku merasa takut. Karena 
biar bagaimanapun juga, ini adalah persalinan pertamaku. Aku 
masih sangat-sangat awam dan minim pengalaman. Aku tidak 
mempermasalahkan persalinan normal atau caesar, tapi aku takut 
jika terjadi hal-hal yang tidak diinginkan pada anakku. 

Mas Damar yang berdiri di sampingku tak melepaskan genggam- 
annya sedikit pun dari tanganku. Sesekali ia mengecup punggung 
tanganku, juga mengusap perutku, sambil terus membisikkan 
kalimat-kalimat tasbih dan selawat nabi agar aku bisa tetap tenang 
menghadapinya. Khawatir bila nanti tekanan darahku tinggi malah 
akan menimbulkan hal—hal buruk lainnya. 


Kontraksi masih terus terjadi seiring jam demi jam yang berlalu. 
Jeda waktunya juga semakin sering dan rasa sakitnya semakin 
menjadi—jadi. Sampai pada akhirnya, aku merasa sudah tak tahan 
lagi. Mas Damar memanggil suster untuk memeriksaku. Begitu 
diperiksa, ternyata aku sudah masuk bukaan tujuh dan air ketuban 
pun sudah merembes keluar. Akhirnya, aku pun segera dipindahkan 
ke ruang bersalin selagi suster yang lainnya menelepon dokter. 


Begitu dokter tiba, ia kemudian memeriksa pergerakan dan detak 
jantung janin dalam kandunganku untuk memastikan kondisinya. 
Dia bilang kondisinya masih aman untuk dilahirkan secara normal, 
sekalipun lehernya terlilit tali pusar. Dokter mengarahkanku untuk 
mengatur pernapasan dan melarangku mengejan sebelum waktunya. 


Begitu waktunya tiba, bertepatan dengan azan shubuh yang 
berkumandang, dokter membimbingku untuk mengejan sesuai 
arahannya. Rasanya sangat luar biasa untukku yang baru pertama 
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kali mengalami proses persalinan ini. Air mataku sampai mengalir 
dan tanganku meremas-remas kuat tangan Mas Damar yang ikut 
menemaniku bersalin. 


“Kamu pasti bisa, Sayang,” bisik Mas Damar sambil mengelap 


peluh-peluh di dahiku. 


Setiap habis mengejan, alat cek jantung bayi selalu ditempel 
di perutku agar terdengar apakah kondisi anakku masih baik-baik 
saja atau tidak, karena adanya lilitan tali pusar di lehernya. Sebagai 
antisipasi untuk berjaga-jaga bila detak jantungnya kedengaran 
lemah, maka dokter akan langsung mengambil tindakan operasi 
caesar. 


Akhirnya setelah proses beberapa kali mengejan, aku dapat 
mendengar bahwa dokter bilang bayinya sudah keluar. Tak lama 
setelah itu, aku pun dapat mendengar suara tangisan anakku 
untuk pertama kalinya. Rasanya begitu lega dan aku tak bisa 
menyembunyikan perasaan terharu begitu anakku diletakkan di 
dadaku. Kutatap Mas Damar dengan mata yang masih berkaca-kaca. 
“Dia tampan, ya, Mas,” kataku. Sesuai dengan hasil USG, bayiku 
adalah laki-laki. Mas Damar tersenyum, lalu mengecup keningku 


dengan lama sambil terus mengucapkan terima kasih padaku. 


Aku kemudian meminta Mas Damar untuk langsung 
mengumandangkan azan di telinga putra kami. Selagi Mas Damar 
mengumandangkan azan, dalam hatiku pun mengucapkan banyak 
rasa syukur dan terima kasih pada Tuhan karena telah membantuku 
melewati ini semua. Terima kasih karena pada akhirnya aku bisa 
melewati perjuangan untuk menjadi seorang ibu dengan selamat. 
Terima kasih karena aku masih bisa bersama dengan orang-orang 
yang kucintai yang kini bertambah satu orang lagi. 


BERI 
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SETELAH proses jahitan selesai, aku dibawa kembali ke ruang 
perawatan dan diinfus agar kondisiku kembali stabil. Mas Damar 
izin pergi sebentar untuk mengubur ari—ari putra kami, sekaligus 


menjemput Mama. 


Salah seorang suster kemudian datang membawakan makanan 
untukku. Setelah berbasa—basi singkat dan mengucapkan selamat 
atas kelahiran putraku, ia kembali berpesan agar aku memakan 
makananku. 

“May, makan dulu, yuk,” tawar Papa yang menemaniku di 
ruang rawat. 

Aku tersenyum dan menggeleng lemah. Rasanya aku masih 
belum kepengin makan. Tubuhku masih terasa lemas setelah proses 
persalinan yang begitu menguras tenaga tadi. 

“Tapi, kamu harus makan, May. Kan, nanti mau menyusui 
dedek bayi,” bujuk Papa. Aku akhirnya mengangguk, luluh bila itu 
sudah menyangkut soal anakku. 

Setelah menghabiskan satu porsi bubur dan sayuran khas rumah 
sakit yang rasanya tidak sekuat rasa makanan—makanan di luar sana, 


Mas Damar masuk ke dalam ruangan bersama Mama. 


Mama langsung memeluk dan mengecup puncak kepalaku 
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seraya mengucapkan selamat karena telah berhasil melewati proses 
persalinan. Aku menanyakan bagaimana keadaan Aidan serta Viana 
di rumah, dan kata Mama mereka masih tidur. 


“Di rumah ada Diana sama Juna, kok. Kamu tenang aja, ya,” 
imbuh Mas Damar. Aku mengangguk mengiyakan. Mas Damar juga 


bilang kalau Ayah dan Ibu sedang dalam perjalanan menuju ke sini. 


Saat sedang berbincang—bincang, salah seorang suster kembali 
masuk dengan membawa bayiku. Katanya waktunya untuk 
menyusui. Aku pun dengan hati-hati menggendong putraku. 


Sebelum mulai menyusui, suster membantu mengarahkanku 
agar mendapat posisi yang nyaman untuk menyusui. Setelahnya, 
putraku dengan inisiatifnya sendiri berusaha menemukan puting 
susuku dan mulai mengisapnya. Rasanya sedikit aneh, tapi aku juga 
takjub melihatnya. Ini adalah pengalaman yang takkan kulupakan 


seumur hidupku. 


Mas Damar kemudian menghampiriku dan duduk di sebelahku, 
jarinya terulur untuk mengusap kepala putra kami. Kami berdua 
kemudian saling berpandangan dan melempar senyum. 

“Sudah ada nama, Pak, Bu, untuk putranya?” tanya suster 
yang tadi membawa bayiku ke sini. Aku menatap Mas Damar, 
memintanya untuk memberikan nama pada putra kami. 

Mas Damar balas menatapku dan tersenyum. Tatapannya 
kemudian beralih pada putra kami. “Sudah, Sus. Namanya Adzra 
Fazri Baskara.” 


Aku ikut tersenyum mendengar nama yang diberikan Mas 
Damar. Nama yang indah, dan aku yakin artinya pun juga sama 
indahnya. 


REREN 


Setelah dirawat di rumah sakit selama beberapa hari, aku dan Adzra 
sudah diperbolehkan untuk pulang. Rasanya sudah tak sabar untuk 
kembali ke rumah bersama buah hatiku dan mengenalkannya pada 
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kedua kakaknya. Aku juga merindukan Aidan dan Viana. Hanya 
melihat mereka via video call, rasanya belum cukup untuk mengobati 
rinduku. 


Begitu tiba di rumah, aku disambut dengan keluargaku dan juga 
keluarga Mas Damar. Tak hanya itu, yang paling kurindukan dari 
semuanya, Aidan dan Viana pun langsung berlari memeluk kakiku 
begitu melihatku datang. 


“Bunda, Aidan mau lihat dedek bayinya,” pinta Aidan. Aku 
mengangguk, lalu berjalan bersamanya menuju sofa. Sementara aku 
duduk, Aidan berlutut di atas sofa. Ia memandangi Adzra tanpa 
suara, seolah—olah takjub melihat adiknya. Dibanding saat Viana 
yang lahir dulu, Aidan kini memang jauh lebih mengerti. 


“Boleh pegang, gak, Bunda?” tanyanya lagi dan aku mengangguk. 
Membiarkannya perlahan-lahan menyentuh pipi Adzra. 


“Adek bayinya kayak Aidan apa kayak Viana, Bunda?” tanyanya 
lagi. Mungkin maksudnya ingin menanyakan apakah adiknya ini 
laki-laki atau perempuan. 

“Dedek bayinya kayak Abang,” jawabku. “Namanya Adzra.” 


“Hore!! Nanti boleh Aidan ajak main mobil-mobilan, ya, 
Bunda?” 


Aku tertawa dan menganggukkan kepalaku. “Boleh, dong, 
Sayang. Tapi, nanti, ya, kalau sudah besar.” 


Aidan mengangguk—angguk. Ia lalu meminta izin untuk me- 
nyentuh pipi Adzra lagi. Sambil mengusap pipi Adzra dengan jari 
telunjuknya, Aidan bilang, “Cepet gede, ya, adek Adzra.” 

Tak kalah dari Aidan, Viana juga ingin menyentuh adiknya. 
Dengan bantuan Mas Damar, ia mengarahkan jari Viana untuk 
mengusap-usap lembut kaki Adzra. Setiap kali mengusap, Viana 
menatapku sambil tertawa. 


Aku tersenyum menatap Aidan dan Viana yang ternyata juga 
antusias menyambut kehadiran Adzra. Kuharap mereka bertiga 
tumbuh menjadi saudara yang saling menjaga dan menyayangi satu 
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sama lain. 


KERERE 


Waktu yang paling melelahkan pasca melahirkan adalah di malam 
hari. Pola tidur Adzra masih belum teratur. Ketika siang, kadang ia 
masih harus sesekali dibangunkan untuk minum ASI, tapi ketika 


malam Adzra justru sulit ditidurkan. Padahal, sudah berkali-kali 


minum ASI. 


Seperti saat ini, Adzra kembali menangis saat ditaruh di atas kasur. 
Aku pun kembali mengangkat dan menimangnya. Kusandarkan 
punggungku pada bantal yang ditumpuk di kepala ranjang. Kuambil 
juga bantal dan menaruhnya di atas pahaku sebagai bantuan untuk 
menopang tubuh Adzra karena tanganku mulai terasa pegal. 


Selagi mulut menyenandungkan selawat nabi, mataku mulai 
terasa semakin berat. Adzra sudah kembali tertidur, tapi aku takut 
nanti ia terbangun lagi jika aku meletakannya di kasur. 


Mas Damar yang baru masuk kamar langsung menghampiri dan 
duduk di sampingku. “Viana udah tidur, Mas?” tanyaku dan Mas 
Damar mengangguk. Di luar hujan turun lebat dan Viana sempat 
terbangun karena mendengar suara petir. Ia tidak mau berhenti 
menangis meskipun sudah ditemani oleh Mama. Akhirnya aku 
menyuruh Mas Damar yang menemaninya, sebab saat itu aku juga 
sedang menyusui Adzra. 


“Coba ditaruh aja, Sayang,” usul Mas Damar. Aku dengan 
hati-hati menaruh Adzra. Namun, baru sekian detik menyentuh 
kasurnya, Adzra sudah kembali menangis. Berbeda jauh dengan 
waktu siang hari di mana Adzra tetap bisa tertidur sekalipun Aidan 
atau Viana kadang sesekali iseng menoel-noel pipinya. 

“Biar Mas aja yang gendong,” ujar Mas Damar yang kemudian 
dengan hati-hati mengangkat tubuh Adzra dan menimang- 
nimangnya. “Udah, kamu tidur dulu aja, Sayang. Ini Adzra udah 
dikasih ASI, kan?” 
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Aku mengangguk mengiyakan. Sudah kukasih ASI, sudah kucek 
juga kalau ia tidak pipis ataupun pup. Emang Adzra aja kalau malam 
suka manja, maunya tidur sambil digendong. 

“Mas gak apa—apa? Nanti Mas capek,” ujarku. 

Mas Damar tersenyum dan mengecup puncak kepalaku. 
“Tenang aja, Sayang. Udah, kamu tidur dulu, gih. Kamu, kan, masih 
butuh banyak istirahat.” 

Aku tersenyum dan balas mengecup pipinya. “Makasih, Mas,” 
ujarku. 


Semakin bertambahnya usia pernikahanku dengan Mas Damar, 
semakin aku sadar bahwa di dalam pernikahan itu cinta saja tidak 
cukup. Kami juga butuh kepercayaan, komitmen, bahkan kesabaran 
yang kuat. 


Seperti halnya saat ini. Aku dan Mas Damar sebenarnya sama— 
sama dalam kondisi yang membutuhkan istirahat. Namun, meski 
sama—sama lelah, Mas Damar masih mau mengalah. 


Aku sadar memilih untuk menikah itu bukan hanya tentang 
membuat keputusan, tetapi tentang bertahan pada pilihan. Bertahan 
untuk tetap berada di sisi pasangan dalam setiap keadaan. 


Menikah juga bukan hanya soal hidup bersama, tetapi soal 
menyatukan segala rasa. Mengesampingkan ego pribadi demi 
tercapainya kedamaian dalam rumah tangga. 

Aku percaya bahwa orang—orang yang saling cinta bisa saja 
memutuskan untuk melangkah ke pelaminan, tapi hanya orang- 
orang yang saling setia yang bisa bertahan dalam lika—liku pernikahan. 

Dan, Mas Damar ... terima kasih karena selalu ada bersamaku 
dan berdiri di sampingku untuk menemani melewati semua hal yang 
terjadi dalam pernikahan kita. Aku yakin, jika kita bisa selalu setia, 


maka cinta kita takkan habis termakan usia. 


-END- 
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Orang-orang yang saling cinta bisa saja 
memutuskan untuk melangkah ke pelaminan, 
tapi hanya orang-orang yang saling setia yang 
bisa bertahan dalam lika-liku pernikahan. 


—atyampela 


AIDAN menatap bingung pada sosok anak perempuan yang pergi 


begitu saja usai memberinya sepucuk surat yang terbungkus amplop 
berwarna pink. Bahkan, Aidan tidak mengenal siapa anak itu, tapi 
tadi dia memanggil Aidan dengan sebutan “Kak”. Itu berarti, dia 
masih lebih muda tingkat pendidikannya dari Aidan. Mungkin kelas 
satu atau dua di Sekolah Dasar. 

Sambil menunggu jemputan kakeknya, Aidan membuka amplop 
itu dan membaca isinya. Ia sampai harus memiringkan kepala, 
bahkan menyipitkan mata untuk membaca tulisan anak perempuan 
itu. Membuatnya pusing saja. 


Untuk Kak Aidan 

Kak Aidan ganteng, pinter, keren. 

Rahma jadi cinta sama Kak Aidan. 

Kakak mau gak jadi pacar Rahma 

Besok pulang sekolah Rahma minta jawaban kakak, ya. 


Usai membaca tulisan anak itu Aidan justru semakin pusing. 
“Apa, sih, maksudnya? Cinta? Pacar? Jawaban? Dia nanya juga enggak 
kok,” gumam Aidan yang masih memerhatikan tulisan di sehelai 
kertas itu, mencari di mana letak tanda tanya untuk pertanyaan yang 


Aidan harus jawab. Setahu Aidan, dalam kalimat tanya itu harus 
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disertai dengan tanda tanya. Nah, ini kalimat tanyanya aja enggak 
ada. Terus, dia minta Aidan jawab. Apa yang harus dijawab? 


Aidan melipat kertas itu dan memasukkannya ke dalam tas. 
“Nanti tanya Bunda aja deh,” ujarnya seraya mengenakan kembali 
tasnya. 


PERENE 


Sesampainya di rumah, Aidan lupa untuk bertanya pada bundanya. 
Usai berganti pakaian, ia main dengan kedua adiknya yang berujung 
pada mereka bertiga tidur siang bersama. Aidan baru teringat untuk 
menanyakan soal isi surat itu saat ia sedang mengerjakan tugas 


sekolah dibimbing oleh ayahnya. 


“Abang, kok, bengong?” tegur Damar saat melihat putra 
sulungnya ini tampak tidak fokus mengerjakan tugas matematikanya. 
“Soalnya susah?” tanya Damar lagi. 


Aidan sontak menggeleng. “Enggak, kok, Yah,” jawabnya. Ia 
lantas kembali meneruskan pekerjaan rumahnya menjawab soal- 
soal perkalian dua digit angka. 

“Udah, Yah!” seru Aidan setelah selesai mengerjakan tugasnya. 
Selagi menunggu Damar mengoreksi apakah pekerjaannya sudah 
benar semua atau masih ada yang salah, Aidan mengambil surat yang 
diterimanya tadi dari dalam tas, lalu memberikannya pada Maydina 
yang tengah memangku adik paling kecilnya. 

“Apa ini, Bang?” tanya May seraya membuka amplop itu dan 
mengambil isinya. 

“Tadi Aidan dikasih sama anak perempuan di sekolah, Bun,” 
tutur Aidan. 


Begitu membaca hal yang tertulis dalam selembar kertas itu, 
Maydina langsung menganga dengan mata yang memelotot kaget. 
Detik-detik berikutnya, ia memijit pelipisnya karena kepalanya 
tiba-tiba terasa pening. 


Melihat raut wajah istrinya yang seperti itu, Damar jadi tertarik 
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untuk mengetahui apa yang tertulis di selembar kertas itu hingga 
membuat Maydina tampak pusing. Begitu membacanya, reaksi 
Damar tidak berbeda jauh dari Maydina. Ia bahkan sampai geleng— 
geleng kepala karena tidak percaya kalau anak perempuan yang 
usianya masih di bawah Aidan bisa menuliskan hal seperti ini. 


“Cinta sama pacaran itu kayak gimana, sih, Bunda? Terus, itu 
dia minta jawaban dari Aidan, tapi Aidan gak tahu dia nanya apa. 
Soalnya, Aidan gak nemu kata tanya dan tanda tanyanya Bunda. 
Gimana, dong?” 

Maydina menghela napas. Dalam kepalanya penuh dengan 
pikiran untuk menjawab pertanyaan Aidan. Bagaimana cara menje- 


laskannya pada Aidan? 


“Abang masih kecil, belum saatnya tahu gini-ginian.” Itu jawaban 
dari Damar yang sudah frustrasi karena tidak bisa menemukan 
kalimat yang tepat untuk menjelaskan tentang “cinta” pada Aidan. 


“Tapi, Yah, yang kasih surat ini ke aku, kan, adek kelas aku. 
Dia juga masih kecil, tapi dia bisa nulis kayak gini. Berarti dia tahu, 
dong?” 

Damar langsung meneguk salivanya. Mati kau, Dam, desisnya 
dalam hati. Maydina sendiri mengulum senyumnya karena melihat 
Damar yang kalah telak dari Aidan. Lagi pula, anak zaman sekarang 
memang sudah gak bisa lagi didikte harus melakukan A, B, C, atau 
tidak boleh melakukan D, E, F tanpa diberitahu alasannya. Jadi, 
enggak mempan, tuh, yang namanya larangan—larangan kalau 
mereka enggak diberitahu alasannya kenapa. 


Damar menatap pasrah pada Maydina. Dari tatapan matanya, ia 
seolah memberi isyarat meminta bantuan istrinya untuk menjawab 
pertanyaan Aidan. Maydina hanya tersenyum dan mengangguk, lalu 
memberikan anak bungsu mereka untuk diajak masuk ke kamar 
oleh Damar, sementara dirinya akan memulai memberi penjelasan 
untuk Aidan. 


Sebenarnya, mungkin Damar benar. Hal-hal seperti ini masih 


dipandang tabu untuk dibicarakan. Namun bagi Maydina, lebih baik 
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Aidan tahu dari orang tuanya, dibanding nanti dia malah mencari 
tahu sendiri, tapi berujung salah pemahaman. 

“Sini, Bang,” Maydina menepuk-nepuk sisi kursi yang kosong 
di sebelahnya, meminta Aidan untuk duduk di sampingnya. 

“Jadi gini ... bisa dibilang, cinta itu adalah suatu rasa ketertarikan 
pada seseorang, tapi sebenarnya ada banyak kata lain yang kadang 
orang salah artikan dengan kata 'cint2.” Maydina memulai sesi 
penjelasannya. 


Aidan menatap bundanya dengan kedua alis yang bertaut. 
“Kayak gimana, tuh, Bunda?” 

“Misalnya kamu tertarik sama seseorang karena kelebihan yang 
dia miliki seperti dia pintar, dia bisa main alat musik, dia bisa melukis 
sambil merem. Nah, itu namanya kagum, bukan cinta.” 

Aidan mengangguk-angguk dan melirik selembar kertas yang 
masih dipegang Maydina. “Berarti, dia kagum sama Aidan, ya, 


Bunda? Bukan cinta?” tanyanya seraya menunjuk kertas itu. 


» 


Maydina mengangguk. “Betul. Seratus buat Abang! 

“Terus, cinta, tuh, yang kayak gimana, Bun?” 

“Di dunia ini, ada banyak jenis cinta, Bang. Ada cinta kepada 
Allah dan ajarannya, cinta pada rasul, cinta anak pada orang tua, 
cinta kakak pada adik dan sebaliknya, cinta pada lawan jenis, sampai 
cinta pada bangsa dan negara. Abang mau tanya yang mana?” 


Sengaja Maydina memancing dengan bertanya balik, sebab ia 
ingin tahu Aidan sebenarnya ingin mengetahui tentang yang mana, 
supaya ia tidak terlalu berlebihan dalam menjelaskan pada Aidan. 
Khawatir kalau penjelasannya melenceng ke mana-mana, nanti 
Aidan malah jadi pusing sendiri. 

“Kok, banyak, ya, Bun?” Aidan jadi menggaruk—garuk kepalanya 
karena bingung. 

Maydina tersenyum dan mengangguk. “Memang begitu. Udah, 
kita bahasnya nanti lagi aja, gimana? Yang penting, sekarang Aidan 
udah tahu kalau dia ini kagum sama Abang, bukan cinta.” 
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“Karena ini bukan cinta, berarti Aidan juga gak bisa jadi pacar 
dia, kan, Bunda?” tanya Aidan lagi, dan Maydina pun mengangguk 


sebagai jawaban. 


“Gimana, sih, dia nulis-nulis cinta, padahal salah,” gerutu 


Aidan. 


“Salah itu wajar, Bang. Mungkin dia juga cuma dengar dari orang 
lain, terus dia belum tanya ke orang tuanya. Nanti kalau Abang mau 
kasih tahu dia, ingat ya—” 

“Jangan di depan umum, kan, Bunda?” potong Aidan. Maydina 
tersenyum dan mengangguk. Sejak dini, Maydina memang meng- 
ajarkan pada Aidan untuk tidak menegur kesalahan seseorang di 
depan umum. Karena teguran yang dilakukan di hadapan orang lain 
itu bagai sebuah hinaan bagi orang tersebut. 


“Siap, Bunda! Aidan tidur dulu, ya.” Aidan kemudian merapikan 
buku dan alat tulisnya. Tak lupa, ia juga memasukkan kembali surat 
yang dipegang Maydina ke dalam tasnya. “Selamat tidur, Bunda!” 


serunya seraya mengecup pipi Maydina, lalu berlari pergi menuju 
kamarnya. 


Tak beberapa lama selang Aidan masuk ke dalam kamarnya, 
Damar datang. Buah hati mereka sudah tidur, itu sebabnya Damar 
keluar kamar lagi untuk melihat apakah istri dan anaknya masih 
terlibat obrolan yang serius atau tidak. 

“Udahan?” tanyanya dan Maydina mengangguk. “Ngomong 
apa aja sama Aidan?” 

“Rahasia, dong!” goda Maydina seraya berjalan meninggalkan 
Damar ke luar untuk mengecek apakah pintu sudah dikunci atau 
belum. 

“Kyaaa! Mas!” Rupanya Damar mengikuti Maydina dan meng- 
angkat tubuh mungil istrinya itu, lalu membawanya untuk duduk 
bersamanya di teras dan mengungkungnya dengan rangkulan yang 
ia sampirkan di bahu dan kedua tangan Maydina. 


“Jawab dulu,” cecar Damar membuat Maydina tergelak karena 
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kegigihan suaminya itu. 

“Aku cuma kasih tahu Aidan kalau anak perempuan itu gak 
cinta sama Aidan. Dia cuma kagum dengan segala kelebihan yang 
Aidan miliki,” tutur May. 

Damar menatap istrinya dengan tatapan bangga. Seandainya 
bukan Maydina yang ia nikahi, belum tentu orang itu dapat 
menjawab segala pertanyaan anak-anaknya yang kadang Damar 
sendiri pun tak bisa menjawabnya. “Kok, kamu pinter ya, May? Mas 
jadi bangga.” 

Mendengar pujian dari suaminya, kontan membuat senyum 
Maydina merekah, menarik pipinya ke atas hingga membuat 
matanya melengkung seperti bulan sabit. 


Hati Damar ikut menghangat melihat senyuman yang 
terpancar di wajah istrinya. Sampai detik ini, ia belum mengetahui 
kebaikan apa yang telah dilakukannya hingga membuat Tuhan 
menyandingkannya untuk hidup bersama Maydina. Tapi satu 
hal yang pasti, Damar sangat berterima kasih karena Tuhan telah 
mengirimkan Maydina untuknya. 

Damar kemudian membawa kepala Maydina untuk bersandar di 
dadanya, menikmati langit malam yang cukup cerah saat ini sambil 
menarikan jemarinya mengelus lembut helaian rambut Maydina. 


“Mas, nanti saat Aidan benar—benar jatuh cinta, apa dia masih 
akan bertanya pada kita seperti ini, ya?” tanya Maydina. 

Damar tertawa mendengarnya. “Kayaknya saat itu tiba, Aidan 
pasti sibuk memikirkan bagaimana cara memenangkan hati wanita 
itu. Jadi, gak sempet nanya ke kita.” 

“Kayak Mas yang mepet aku terus gitu, maksudnya?” ledek 
Maydina. 

“Itu namanya usaha, Sayaang.” Damar semakin mempererat 
pelukannya di tubuh Maydina dan menghujani pipi istrinya tersebut 
dengan kecupan—kecupan kecil dari bibirnya. 


Suatu saat nanti, setelah dewasa, mereka yakin Aidan akan 
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menemukan sendiri apa itu arti “cint2”, seperti yang telah mengikat 
Damar dan Maydina untuk hidup bersama sampai saat ini dan 
seterusnya. Satu hal yang perlu diingat, true love never comes to wrong 
person. 
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By Asty Kurniati 


Saat dunia 
Kau hadir dan se 


Kekasihku 


Dududududu 
Hanya untukmu ... selamanya 


Ucapan Terima Kasih 


Puji syukur kupanjatkan atas rahmat yang Allah berikan, karena 
berkat karunia-Nya kini aku bisa kembali dengan karya baru yang 
semoga saja bisa dicintai oleh kalian semua. Tak lupa terima kasih 
juga untuk keluargaku, Mama, Papa, Kak Asri, A Erru dan A Erfan 
yang selalu memberi dukungan untukku di setiap keadaan. 


Untuk sahabatku, Tia, Inggrit, dan Mianti terima kasih banyak 
kalian selalu setia mendengarkan setiap kegalauanku. Untuk Untari 
dan Wina juga terima kasih karena menjadi teman paling logis 
untuk aku yang melankolis ini. Selanjutnya, terima kasih banyak 
juga untuk Amel (cilok) yang udah berasa kayak saudara sendiri 
saking seringnya ke mana-mana bareng. Makasih udah sering 
memenuhi asupan giziku ya. Untuk Lusia, Ignatia, Shintia, Tri, dan 
Dita juga terima kasih untuk setiap keceriaan yang kita habiskan 
bersama. 


Makasih juga untuk Devitha Octaviani, sang kamus berjalan- 
ku, yang keakuratannya melebihi google translate. Untuk Azzah, 
terima kasih sudah mau menyumbangkan tenaga, pikiran dan 
suara merdumu untuk menyanyikan OST Ouandary. Semoga sehat 
selalu walau kini sulit untuk bertemu. Lalu untuk Kak Evi, terima 
kasih atas kesabaran dan kelemah-lembutannya serta untuk semua 
informasi yang Kakak berikan. Sukses selalu untuk Kakak. 

Terima kasih juga untuk semua tim Namina Books atas kesempa- 
tannya untukku menerbitkan tulisan ini bersama kalian. Terima 
kasih untuk kerja kerasnya. Lalu, tak terlewatkan terima kasih juga 
untuk kalian semua para pembaca ceritaku, followers wattpadku 
yang setia memberikan semangat. Love you and thank you so much! 


With love, 
Asty Kurniati 


Tentang Penulis 


ASTY KURNIATI atau yang lebih dikenal dengan username 


@atyampela di wattpad adalah seorang wanita kelahiran tahun 1996 
yang sudah aktif menulis di wattpad sejak April 2015 silam. Beberapa 
karya-nya dapat dilihat langsung di wattpad. Salah satu karyanya 
yang pernah diterbitkan, berjudul Mr. Frozen. 


Seperti kata orang, buku adalah jendela dunia, maka Asty 
sangat senang jika ada banyak orang yang dapat memandang dunia 
melalui jendela buatannya. I live in world by words, begitulah katanya 
sebab bagi Asty hanya dengan menulis kata yang tidak terucap jadi 
terungkap. 


Jika ingin bertukar sapa dengannya di media sosial dapat 


langsung mengetik kata 'atyampela' di kolom pencarian instagram, 
atau wattpad dan kamu akan langsung terhubung dengan Asty. 


Koleksi juga Ouandary, yaa! 
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Dear Pembaca tersayang, 


Terima kasih sudah membeli buku terbitan Namina Books. 


Jika kamu menemukan buku cacat produksi (halaman 
kosong, terbalik, tidak berurutan, rusak), kamu bisa 
mengembalikan ke alamat berikut untuk mendapat buku 
yang baru": 


Penerbit Namina Books 
Jin. Tipar Halim No. 149, Mekarsari, Cimanggis, Depok 
Whatsapp 089519191191 


Sertakan data diri berupa 
Nama: 

No. HP: 
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Alamat email: 

Akun sosmed: 
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Terima kasih telah setia membaca buku terbitan 
kami. 


Salam, 


Namina Books. 
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